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i

L
a medicina es una de las ciencias más antiguas 

y complejas que existen. Desde sus orígenes, 

ha estado ligada a la enfermedad y a la búsque-

da de su cura. En la antigüedad, las enfermedades 

se consideraban castigos divinos o eran atribuidas 

a fuerzas sobrenaturales. Con el paso del tiempo, la 

medicina se ha ido desarrollando y se ha convertido 

en una ciencia más racional y basada en la evidencia. 

Sin embargo, la enfermedad sigue siendo una reali-

dad que afecta a la vida de las personas. El cáncer, la 

diabetes, las enfermedades cardiovasculares y otras 

muchas enfermedades son un desafío para la medici-

na actual.

Este libro de relatos médicos pretende ofrecer una 

visión diferente de la medicina. No se trata de una 

obra académica o científica, sino de una colección de 

relatos que exploran la medicina desde diferentes 

perspectivas. Los cuentos de este libro están escritos 

por educandos de medicina. Todos ellos han partici-

pado en un taller de formación investigativa en el que 

han tenido la oportunidad de desarrollar su creativi-

dad y su talento literario.

Los relatos de este libro abarcan una amplia gama 

de temas, desde el cáncer y la inmunología hasta la 
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historia de la medicina. Algunos de los cuentos son 

ficciones, mientras que otros se basan en historias 

reales. El objetivo de este libro es acercar la medicina 

a un público más amplio. Queremos que los lectores 

descubran que la medicina es más que una ciencia, es 

también un arte y una forma de humanismo.

Este libro de cuentos médicos es una obra única y 

original. Ofrece una visión diferente de la medicina, 

una visión que es a la vez realista e imaginativa. Los 

relatos de este libro nos permiten explorar temas im-

portantes como la enfermedad, la muerte, la vida y la 

esperanza. También nos permiten conocer las expe-

riencias de los médicos y los pacientes. 

Espero que los lectores disfruten de la lectura de este 

singular compendio de relatos que tienen como nexo 

común a la Medicina.

Robert Álvarez Ochoa
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“Relatos Cortos en Medicina, Volumen 2”, es un libro 

narrativo que nos sumerge en el fascinante mundo de 

la medicina a través de una serie de relatos escritos por 

diferentes autores. A continuación, se presenta un re-

sumen de los capítulos incluidos en el libro:

**Prólogo - Robert Iván Álvarez Ochoa:** El libro co-

mienza con un prólogo que introduce la medicina como 

una ciencia en evolución y presenta una colección de 

relatos médicos escritos por sus autores. Estos relatos 

exploran temas de la salud desde diversas perspecti-

vas, combinando realidad y creatividad para acercar la 

medicina al público en general destacando su dimen-

sión humanista.

**EL HURTO A LA CALACA - Lucas Joaquín Murillo Ca-

brera:** En el capítulo “EL HURTO A LA CALACA” de 

Lucas Joaquín Murillo Cabrera, el internista Pedro tiene un encuentro 

sobrenatural en la sala de emergencias del hospital. La historia explora 

la vida, la muerte y la redención, mientras; Pedro se enfrenta a las con-

secuencias de su trabajo médico en el plano espiritual. Un relato fasci-

nante sobre el destino de las almas y las decisiones que tomamos en la 

vida.

**EL VIAJE DE LAS CÉLULAS VALIENTES - Daniela Geomaira Arias 

Chiriboga:** Narra la travesía de Shantal, una célula intrépida que ex-
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plora el cuerpo humano y descubre la diversidad de 

células y sus misiones únicas. Su valiente lucha contra 

una infección, junto a sus nuevas amigas, resalta la im-

portancia del trabajo en equipo. Al regresar a su reino, 

Shantal se convierte en un ejemplo inspirador para to-

das las células, enfatizando la importancia de sus misio-

nes individuales y la colaboración para mantener la sa-

lud del cuerpo. Este relato destaca la interdependencia 

y diversidad de las células en el cuerpo humano.

**LA BATALLA DEL SISTEMA INMUNOLÓGICO - Snei-

jder Farith Nagua:**. El reino de Cuerpolandia enfrenta 

invasiones de bacterias y un virus. El sistema inmuno-

lógico, liderado por glóbulos blancos y anticuerpos se 

une para combatir estas amenazas. Tras intensas bata-

llas y con el apoyo del cerebro logran vencer a los inva-

sores y al virus, fortaleciendo así el reino y destacando 

la importancia de mantener un sistema inmunológico fuerte.

**LA PLAGA ANDANTE - Angie Belén Ruiz Defaz:**. Una plaga convier-

te a las personas en monstruos sedientos de sangre. Gary lucha por pro-

teger a su familia y descubre que las personas con enfermedades termi-

nales son inmunes. Se sacrifica para encontrar una cura y, finalmente, 

logran salvar al mundo de la plaga. La historia es una emocionante saga 

de supervivencia y redención en un mundo apocalíptico.
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**EL MOTOCICLISTA DE LA MUERTE - Alexis Maza:** 

Una narrativa que nos lleva en un viaje con un perso-

naje inusual, el motociclista de la muerte, mientras ex-

plora temas relacionados con la mortalidad y la vida. 

En “EL MOTOCICLISTA DE LA MUERTE”, un temible 

motociclista llamado “Cáncer” causa estragos en una 

ciudad al contagiar a las personas con una enfermedad 

incurable y dolorosa. Se convierte en un arma de ven-

ganza para aquellos con deudas impagas. Un grupo de 

valientes científicos forma un equipo para encontrar 

una cura y poner fin a su reinado de terror, pero enfren-

tan dificultades y deserciones. Con el tiempo, Cáncer 

enferma al 80% de la población, convirtiendo la ciudad 

en un lugar fantasma lleno de sufrimiento.

**UN DÍA A LA VEZ - Keyko Kun Cueva:**. Julián y 

Mariana, dos estudiantes de medicina, se enamoran y 

forman una familia. Julián oculta su diagnóstico de fibrosis quística y 

muere poco antes de que nazca su hijo. Mariana cría al niño y lo llama 

Julián en honor a su difunto esposo, encontrando la felicidad a pesar de 

la adversidad.

**SUCESOS DE UN ACONTECIMIENTO PATOLÓGICO - Alex Patri-

cio Paredes Castelo:**. Un grupo de médicos investiga una extraña en-

fermedad que afecta al Dr. Marcelo. Durante una cirugía, descubren 

tentáculos en su cerebro. Todos en el quirófano mueren, y el narrador 
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despierta después de estar en coma, habiendo sido in-

fectado por la misma bacteria, siendo el único supervi-

viente.

**EMILY DAVIS - Daniela Belén Sarmiento Pinos:** 

Emily Davis, una científica viuda de 52 años con cáncer, 

vive en un poblado evacuado durante la Segunda Gue-

rra Mundial. Realiza investigaciones con esperanzas de 

encontrar una cura para su enfermedad. Un día, mien-

tras realiza sus experimentos, un avión bombardea su 

casa, y Emily muere junto con la esperanza de encon-

trar una cura para el cáncer.

**EL VAMPIRIN SALUDABLE - Mayra Ximena Álva-

rez:** Vampirín, un joven vampiro noble, se somete a 

un ritual en su cumpleaños 18 para convertirse en líder. 

Sin embargo, vomita la sangre y se convierte en mitad 

humano y mitad vampiro. Un médico humano llamado Pepe lo ayuda a 

recuperarse con una dieta de verduras, y Vampirín se convierte en un 

líder saludable para el palacio, que es un hospital secreto dirigido por 

vampiros.

**SIEMPRE QUEDA UNA ESPERANZA - Jessica Maritza Quezada Yun-

ga:** Anahí, una joven con sueños de familia, descubre que está emba-

razada, pero su prometido José le revela que tiene VIH. Después de una 

etapa de desesperación, un sueño la inspira a seguir adelante. Juntos 
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buscan ayuda médica y tienen una hija, Valentina, que 

nace sin VIH, demostrando que siempre hay esperanza 

en momentos difíciles.

**EL INICIO DE UN ARCOÍRIS - Danna Valentina Ro-

das Castillo:** Dominga quedó embarazada durante la 

pandemia, pero lamentablemente perdió a su primer 

bebé debido a su infección por COVID-19. Después 

de superar esta difícil experiencia, quedó embarazada 

nuevamente y tuvo a Emmanuel, a quien consideran su 

“bebé arcoíris” después de la tormenta. La historia des-

taca la esperanza y el amor que rodea el nacimiento de 

su hijo.

Estas conmovedoras historias, desarrolladas en las au-

las de la carrera de Medicina de la Universidad Católica 

de Cuenca, son testimonios vivos de la resiliencia hu-

mana. A lo largo de estas narrativas, los protagonistas enfrentan una 

serie de desafíos y tragedias, desde batallas contra enfermedades como 

el VIH y la COVID-19, hasta la lucha contra la pérdida y la adversidad. 

Estos relatos no solo destacan la importancia de la esperanza, la comu-

nicación y la empatía, sino que también reflejan el impacto positivo que 

la educación médica y el apoyo en la comunidad académica pueden te-

ner en la vida de las personas, recordándonos que, incluso en los mo-

mentos más oscuros, siempre existe la oportunidad de encontrar la luz 

y la renovación.
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Este resumen resalta la diversidad de perspectivas y 

temas que abarca “Relatos Cortos en Medicina, Volu-

men 2”, ofreciendo a los lectores una mirada fascinante 

al mundo de la medicina desde múltiples ángulos.

Larry Torres, MD
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Era un día normal para los internistas 

en la sala de emergencias del Hospital de 

Guayaquil, donde todo se llevaba con re-

gularidad con los procedimientos UCI de 

los pacientes del día, de repente; un pa-

ciente de contextura gruesa y de gran im-

ponencia ingresó sin pleno aviso. Al ob-

servar dicho caso, Pedro, el internista, se 

preguntó: ¿Qué sucederá con el paciente? 

y por qué de su expresión demacrada y 

vacía? Durante un pequeño lapso de tiempo lo perdió de vista debido a 

que su presencia duró menos de un segundo, por lo tanto, decidió bus-

carlo por toda el área de emergencia del hospital, sin saber que lo que 

acabó de ver, era un espectro conocido como “la calaca”.

EL HURTO 
A LA 

CALACA LUCAS JOAQUÍN 
MURILLO CABRERA

lucasmurcabre@gmail.com
https://orcid.org/0009-0004-0012-0747

Universidad Católica de Cuenca
Sede Azogues
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Pedro llegó hasta uno de los quirófanos en donde se encontraba un 

tablero que hacía referencia a un proceso de cirugía para reparar una 

úlcera sangrante con insuficiencia cardíaca. Esto quería decir que era 

una intervención de alto riesgo; su sorpresa surge cuando una pequeña 

sombra con voz de infante le dice con tristeza “Aquí se encuentra mi pa-

dre y ustedes le están robando su cuerpo y alma a la calaca”; asustado y 

confundido le dijo - ¿Qué eres? - a lo que respondió dicho espectro “No 

debes preocuparte por mí, sino de lo que vas a conocer”.

El interno asustado huye del lugar para informar a uno de sus com-

pañeros lo que acababa de observar, al momento de querer hablar con 

una de las enfermeras llamada Sofía, vio el estado de asombro de su mi-

rada; pensando que se dio cuenta de lo que decía. Así; Pedro regresó la 

mirada a donde se encontraba el espectro y para su sorpresa; el cuerpo 

tirado sobre el piso frío del hospital era el suyo propio, donde algunos de 

sus compañeros estaban buscando darle reanimación.

Pedro, sin entender lo que estaba sucediendo, preguntó - ¿Estoy mu-

riendo? -, el espectro lo observó y respondió de manera ofuscada “La 

calaca se molestó contigo por lo que hacías” a lo que Pedro respondió 

“Yo solo salvaba vidas” dando una referencia a que no hacía nada malo 

como para que le esté pasando dicho suceso. Así; de un estirón de brazo, 

el espectro le indicó que lo siguiera por los largos pasillos del hospital sin 

una razón específica.

EL HURTO A LA CALACA
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Durante el camino, Pedro observaba a lo largo de los pasillos la silue-

ta de personas con las miradas vacías y oscuras. El espectro le dijo “No 

te asustes, sólo son pacientes que no lograste salvar”. Mientras llegaban 

a la zona UCI, se detuvieron a golpe en un cuarto oscuro donde logró 

apreciar voces que lo invitan a entrar. Su sorpresa se dio cuando de lejos 

observó un espectro en forma de hombre que lo observaba con coraje, 

sin dudarlo un segundo lo relacionó con el paciente que vio entrar a la 

sala de emergencia; tembloroso le preguntó de manera entrecortada- 

¿Qué quieres de mí? - la respuesta de “la Calaca” fue el movimiento de 

uno de sus brazos señalando a una sombra humana postrada en una ca-

milla de quirófano.

Pedro se acercó a la silueta y observó su cuerpo tendido, después del 

suceso comenzó la búsqueda de los implementos de asistencia médica 

con el objetivo de observar la pantalla del cardiograma e identificar sus 

signos vitales en decadencia. El cuarto en donde se encontraba se que-

dó en un silencio profundo y de repente la calaca de forma posesiva se 

acercó a Pedro, donde con un grito le hizo saber “Tú me debes tu vida, 

ya que me has quitado algunas almas de mis manos, esto no lo permiti-

ré”. Pedro, negado a entregar su vida, huye del cuarto oscuro en donde 

el espectro del infante se acercó a él y le dijo “Yo te ayudaré a huir, mi 

castigo será muy grande, pero vale la pena intentarlo, ya que tú no per-

teneces a este mundo por el momento”.

Pedro, junto al espectro infante, recorrieron los pasillos fúnebres del 

hospital sin entender lo que estaba sucediendo, por lo que le preguntó 

EL HURTO A LA CALACA
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a donde iban y el espectro respondió – “Vamos a ver el cuerpo de mi pa-

dre que está entre la vida y la muerte, con él no se romperá el nudo de 

la vida”-, mientras; caminaban con un paso acelerado, escuchaban como 

el ambiente se tornaba  denso y oscuro, las almas alrededor del hospi-

tal, comenzaban a llorar y a susurrar “La calaca no nos deja olvidar, no 

pasaremos al otro mundo”. Así; mientras se alejaban del cuarto oscuro, 

podían ver como una luz muy fuerte se acercaba, por lo que el espectro 

infante le dijo “no pienses en lo que nos va a pasar, sólo ayuda a más al-

mas a que no lleguen a este plano, porque sé que tú puedes darles una 

oportunidad”.

En el momento que Pedro se acercó a tocar la luz, “la calaca”, inter-

firió su paso en medio de las almas condenadas a no olvidar. Estas le hi-

cieron una cadena para llevarlo hacia el destino final; ante lo sucedido el 

espectro del infante dio un grito que dejó paralizado a todos; la calaca 

le quedó viendo fijamente y el espectro del infante le dio una respuesta 

rasante “Tú no tienes decisión frente a los elegidos de Dios para salvar 

vidas, todos tenemos un destino en el plano carnal y no permitiré que se 

lo quites por venganza”.

La calaca enfurecida le respondió “Me llevaré tu alma al inframundo 

junto con la de tu padre” y de un solo estruendo desapareció. Pedro fue 

llevado por las manos de las almas condenadas a la habitación en donde 

reposaba su cuerpo inerte, mientras más se acercaba, escuchó una voz 

conocida que era la de su madre “Hijo, mamá está aquí para ayudarte a 

encontrar tu camino, tu hijo también está presente, él te ayudó a pasar 

EL HURTO A LA CALACA
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por este camino para que entendieras el papel de la vida de un médico 

en el plano astral, su consecuencia fue dar su propia alma por ti, solo 

ahora podrás entender el enojo de “la calaca”.

Pedro rompió en llanto sobre sus rodillas y cuando alzó la mirada vio 

como estaba postrado en la camilla del hospital donde sus compañeros 

lo recibieron con alegría. Su primera interferencia se basó en un “Qué 

sueño más extraño acabo de tener”,  su esposa triste con una voz lige-

ra le contestó “ Me alegra que estés bien amor, tienes que descansar”,  

después de unas horas de recuperación,  Pedro le preguntó a Camila  

¿Cómo está nuestro bebé?, a lo que ella respondió con suma tristeza – 

“Camino al hospital lo perdí, los doctores no pudieron hacer nada”;  con 

un silencio profundo, Pedro logró entender su viaje por el plano y como 

su propio hijo interfirió en el camino de la calaca para poder darle una 

segunda oportunidad para el servicio de los demás.   

EL HURTO A LA CALACA
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EL VIAJE 
DE LAS 

CÉLULAS 
VALIENTES DANIELA GEOMAIRA 

ARIAS CHIRIBOGA
daniela.arias.35@est.ucacue.edu.ec

https://orcid.org/0009-0002-4682-127X 

Universidad Católica de Cuenca. Facultad de Medicina

Había una vez un lugar muy muy 

lejano, donde había un reino llamado 

Celorganilandia, aquí vivían miles de 

células, cada una de ellas cumplían con 

una misión específica, con ello mante-

nían sano y fuerte al cuerpo. En Celor-

ganilandia, todas las células vivían en 

un ambiente de armonía, todos eran 

una comunidad. Sin embargo, una noche, una célula llamada Shantal, 

empezó a inquietarse. En comparación con las demás células, Shantal 

no deseaba quedarse siempre en su reino, ella anhelaba salir y poder 

explorar cada parte del cuerpo, más no quedarse siempre en su comu-

nidad.
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Aquella noche, Shantal se armó de valor y decidió salir a explorar 

cada parte del cuerpo, antes de irse, decidió despedirse de sus grandes 

amigas, para poder iniciar su gran aventura. 

Shantal atravesó arterias, tejidos y varios órganos del cuerpo. Mien-

tras Shantal exploraba, se sorprendió al ver que existían diversos tipos 

de células y cada una cumplía una misión diferente, única.

Se encontró con células con misiones nerviosas, estas transmitían 

mensajes rápidos, también conoció células con misiones relacionadas 

con los músculos, las cuales ayudaban en el movimiento, y por último 

se encontró con unas llamativas células rojas, cuya misión era aún más 

emocionante, ya que se encargaban de transportar el oxígeno hacia to-

dos los tejidos.

Shantal no podía creer tantas cosas nuevas que estaba viendo, esta-

ba fascinada. Ella no pensaba que existiese tanta diversidad y comple-

jidad en el cuerpo. Sin embargo, no toda esta aventura era como ella lo 

imaginaba, puesto que, en su trayecto, se encontró con una infección. El 

cuerpo se encontraba atravesando, luchando contra un virus, por lo que 

muchas células se encontraban en peligro.

Shantal sabía que no podía quedarse sin hacer nada, debía hacer algo 

por sus nuevas amigas, entonces decidió que lo mejor que podía hacer, 

era unirse a sus amigas y combatir juntas contra este virus. Con mucho 

valor, Shantal y todas sus amigas, las células defensoras, lucharon con 
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todo contra esta infección. Todo el tiempo trabajaron en equipo para 

poder destruir este virus y mantener a salvo al cuerpo. A pesar de las di-

ficultades, y todos los obstáculos que había por enfrentar, en los planes 

de Shantal y sus amigas, jamás estuvo rendirse.

Juntas se volvieron un equipo lleno de valentía y, sobre todo, dis-

puesto a luchar hasta el final, sin importar que estaban arriesgando 

todo. Luego de una dura y sobre todo larga batalla, el cuerpo humano 

se recuperó, pero esto fue posible gracias al gran esfuerzo y trabajo en 

equipo de todas las células. Shantal y sus nuevas amigas, todas defenso-

ras, fueron declaradas como heroínas, todo el coraje, dedicación y va-

lentía, fueron reconocidos por todo el reino de Celorganilandia.

Al final de su aventura, Shantal decidió regresar a su reino, pero 

Shantal regresó diferente, ya que aprendió muchas cosas, ahora tiene 

conocimientos muy amplios. Aprendió que cada célula tenía un valor 

que las hacía únicas y sobre todo comprendió la importancia de siempre 

trabajar en equipo, por el hecho de que, si trabajan juntas, siempre po-

drán mantener el bienestar del cuerpo.

Y así fue como Shantal enseguida se convirtió en un ejemplo a seguir 

para el resto de células en Celorganilandia. Su historia sirvió para que 

todas las células recordaran que, aunque no todas eran iguales, sus mi-

siones eran igual de valiosas y necesarias que las de las demás.
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LA BATALLA
DEL SISTEMA

INMUNOLÓGICO

Había una vez, un reino den-

tro del cuerpo humano llamado 

“Cuerpolandia”, donde todas las 

células y órganos trabajan juntos 

para mantener al reino sano y 

protegido de los invasores exter-

nos. Pero, a pesar de sus mejores 

esfuerzos, los invasores siempre 

encontraban una manera de pe-

netrar en el reino. Un día, un grupo de bacterias malvadas llamadas “Los 

Invencibles” entraron en Cuerpolandia a través de una herida en la piel. 

Las células de Cuerpolandia estaban en alerta máxima porque sabían 

que tenían que trabajar juntas para proteger al reino.
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El sistema inmunológico, liderado por los glóbulos blancos, declaró la 

guerra a “Los Invencibles”. Los glóbulos blancos, quienes habían sido en-

trenados para detectar y destruir a los invasores, comenzaron a atacar 

a los intrusos en cuanto los detectaron. Pero “Los Invencibles” eran muy 

astutos y habían venido preparados. Tenían una cubierta resistente que 

los protegía de los ataques del sistema inmunológico.

Los glóbulos blancos no se rindieron, se dieron cuenta de que necesita-

ban una estrategia diferente. Entonces, decidieron llamar a la caballería 

de Cuerpolandia: los anticuerpos. Los anticuerpos eran como la policía 

secreta de Cuerpolandia, eran expertos en identificar y etiquetar a los 

invasores para que los glóbulos blancos pudieran atacarlos más efecti-

vamente.

Los anticuerpos buscaron y encontraron la cubierta protectora de “Los 

Invencibles” y comenzaron a etiquetarlos. Los glóbulos blancos, al ver 

las etiquetas, sabían exactamente dónde atacar. Fue entonces cuando la 

batalla realmente comenzó. Los glóbulos blancos lanzaron una ofensiva 

masiva y comenzaron a destruir a Los Invencibles uno por uno.

Después de una larga y agotadora batalla, “Los Invencibles” finalmente 

fueron derrotados. Los glóbulos blancos y los anticuerpos celebraron 

su victoria, sabían que habían protegido al reino de la amenaza externa. 

Pero no podían bajar la guardia, porque sabían que siempre habría nue-

vos invasores que intentarán penetrar en Cuerpolandia. Así que conti-

nuaron trabajando juntos para mantener al reino seguro. Los glóbulos 
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blancos seguían patrullando el reino, vigilantes ante cualquier amenaza, 

mientras que los anticuerpos permanecían alerta, listos para etiquetar a 

cualquier invasor que apareciera. 

A medida que pasaban los días, los habitantes de Cuerpolandia comen-

zaron a notar algo extraño en su reino. Las células y los órganos estaban 

más cansados de lo normal y algunas comenzaron a enfermar. El siste-

ma inmunológico, liderado por los glóbulos blancos, se dio cuenta de 

que algo estaba mal y comenzó a investigar.

Después de mucho buscar, descubrieron que una nueva amenaza esta-

ba atacando al reino. Era un virus desconocido que había encontrado 

una manera de evadir los ataques del sistema inmunológico y se estaba 

propagando rápidamente por todo el cuerpo. Los glóbulos blancos y los 

anticuerpos trabajaron juntos para encontrar una forma de combatir al 

virus, pero sus estrategias habituales no funcionaban.

Así, los líderes del sistema inmunológico se reunieron para encontrar una 

nueva estrategia. Decidieron que necesitaban reforzar al sistema inmu-

nológico para que pudiera luchar contra el virus de manera efectiva. Se 

pusieron en contacto con el cerebro del cuerpo y le pidieron que enviara 

más nutrientes y energía para fortalecer al sistema inmunológico.

El cerebro entendió la urgencia de la situación y envió rápidamente lo 

que se necesitaba. Los glóbulos blancos y los anticuerpos se sintieron 
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revitalizados y listos para luchar contra el virus. Comenzaron a producir 

anticuerpos específicos para el virus y a trabajar juntos para combatir-

lo. La batalla fue larga y difícil, pero finalmente, los glóbulos blancos y los 

anticuerpos lograron vencer al virus. El reino de Cuerpolandia se había 

salvado una vez más gracias a la valentía y la inteligencia del sistema in-

munológico.

Desde entonces, los habitantes de Cuerpolandia aprendieron la impor-

tancia de mantener un sistema inmunológico fuerte y saludable. Co-

menzaron a cuidar mejor de sí mismos y de su reino para evitar futuras 

amenazas. El sistema inmunológico también aprendió de su experiencia 

y se preparó mejor para futuras batallas, trabajando más unido y coor-

dinado que nunca antes.

Cuerpolandia se convirtió en un reino más fuerte y resiliente gracias a la 

victoria contra el virus desconocido. Los habitantes estaban agradecidos 

por su sistema inmunológico y lo valoraban más que nunca. Desde en-

tonces, nunca bajaron la guardia y se mantuvieron alerta ante cualquier 

posible amenaza, sabiendo que siempre estarían listos para combatirla. 
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LA
PLAGA 

ANDANTE

Todo ocurre un día recurrente, 

Gary dormía plácidamente en casa 

con su esposa Sara, cuando, ines-

peradamente, sus 2 hijas llegaron 

de sorpresa a su cuarto y los des-

pertaron. Comenzaron a alistarse 

para dejar a las niñas en la escuela 

e ir a trabajar, pero Ivi, la hija me-

nor, no estaba interesada en asistir 

a la escuela debido al constante bullying que recibía por ser la más pe-

queña de la clase, sin embargo; su madre trataba de tranquilizarla y ha-

cerla sentir que las cosas mejorarán, porque ella fue a hablar a la escue-

la el día anterior. Era tarde por lo que todos se apresuraron y subieron 
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rápidamente al auto y Gary trató de conducir lo más rápido que pudo, 

pero su tranquilo viaje fue interrumpido precisamente por los embote-

llamientos. Como antiguo investigador, Gary señaló que no se trataba 

de un embotellamiento ordinario. La ciudad estaba en crisis cuando los 

helicópteros sobrevolaban el lugar y policías en motocicletas patinaban 

por el suelo.

Gary pudo observar algo muy inusual alrededor, gritos, algunos he-

licópteros por el cielo.  Sin embargo, no podía sospechar lo que estaba 

pasando, así que siguió conduciendo, sin avanzar mucho por el tráfico. 

La incertidumbre acechaba y el pánico aumentaba, las personas que se 

encontraban atrapadas en el tránsito prosiguieron a bajarse de los au-

tos por una respuesta, y pasó lo inconcebible. De pronto un tipo con as-

pecto de terror, piel pálida, ojos rojos, y casi en los huesos propició un 

mordisco en el cuello a otro sujeto. Al principio pensaron que se trataba 

de un psicópata, pero al tratar de detenerlo también fueron afectados, 

convirtiéndose también en uno de ellos y empezando a atacar a los de-

más. Uno a uno fueron convirtiéndose en monstruos inconscientes y fe-

roces. 

Gary, al presenciar todo eso, con todo su instinto protector, inten-

tó proteger a su familia. Así que avanzó con el auto y tomó un desvío, 

pero a esas alturas, lo único que conseguía era chocarse con otros autos, 

dañando completamente su único medio de transporte, así que; no les 

quedó más opción, que bajarse del auto. Gary agarró a su hija más pe-

queña y le dijo que mantuviera los ojos cerrados, mientras que, su espo-

LA PLAGA ANDANTE
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sa, Sara, agarró de la mano a la hija mayor. Corrieron y corrieron juntos, 

y esquivaron algunos atacantes. 

Después de tanto correr llegaron a un lugar más seguro, un edificio 

de apartamentos, donde en uno de los cuartos se encontraba la familia 

Guillén. Aquella familia estaba conformada por una señora de 39 años, 

su hijo de 15 años, y una abuela moribunda.  Al principio actuaron con 

desconfianza y no les dejaron pasar, sin embargo; después de un tiempo 

le permitieron la entrada a la familia de Gary, pero, con ciertas medidas 

de seguridad. Conversaron y entendieron que las cosas no iban a volver 

a la normalidad y que tampoco podían quedarse ahí para siempre.

Gary era un ex miembro de las fuerzas armadas y tenía muchos con-

tactos, así que decidió llamar a un viejo amigo de la brigada, quien le 

ofreció ayuda con un helicóptero para que los recogiera y los lleve a un 

lugar más seguro, a una especie de refugio. El problema era que para ello 

tenían que llegar a la terraza y para ese momento el edificio ya estaba 

lleno de esas plagas andantes. 

Gary ideó un plan para llegar a la terraza. Como era el más fuerte, 

decidió distraer a las plagas que corrían. Mientras los demás corrían ha-

cia la terraza, uno de estos monstruos atacó a la abuela y no pudieron 

hacer otra cosa que correr entre lágrimas y frustración. Mientras tanto, 

Gary tuvo que lidiar con una variedad de plagas, pero supo cómo esca-

par ileso. Cuando finalmente llegaron a la terraza, esperaron unos se-

LA PLAGA ANDANTE
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gundos mientras el helicóptero bajaba a recogerlos. Todos subieron y 

sintieron un alivio de salvación y desde el lugar alto podían ver la calami-

dad de la ciudad, el fuego y la destrucción por todas partes. 

De pronto llegaron a un lugar cerca de la montaña, en donde se en-

contraba una brigada de hombres armados, personas rescatadas y per-

sonal para atender a los heridos. Gary se reencontró con su amigo Ha-

rry, quien le presentó a los demás encargados y a otros que ya conocía al 

ver formado parte de las fuerzas armadas. Juntos discutieron del tema 

y cómo hacerle frente a esa plaga y encontrar una cura, pero antes que-

rían entender cómo se originó el virus. Su equipo contaba con un espe-

cialista en infectología, quien conocía mucho más del tema y tenía la ca-

pacidad de identificar su procedencia. Explicó que todo esto fue creado 

por el hombre y que empezó con un experimento en ratas de labora-

torio. Probablemente, la extracción de una hormona derivada de estas, 

fue inyectada en un ser humano, provocando posteriormente toda esta 

cadena de eventos. 

En un inicio, esta plaga produce sangrado de las glándulas supra-

rrenales (ubicadas en el cerebro) lo que inmoviliza este órgano, poste-

riormente deja de funcionar los tejidos primordiales y al final se da la 

muerte. La fuerza armada le propone a Gary viajar a Alemania junto a 

un grupo para llegar hasta el laboratorio y trabajar con ellos para encon-

trar un tratamiento. Luego de discutir sobre este asunto con su familia, 

termina aceptando el trabajo.

LA PLAGA ANDANTE
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  Al llegar al laboratorio, Gary y su equipo se presentan y tratan de 

encontrar una solución a esta plaga. Los científicos explican a Gary y su 

equipo algo importante que descubrieron, esto es que las plagas andan-

tes no atacaban a personas que padecían de alguna enfermedad termi-

nal y que, irónicamente, esta sería la respuesta contra esta plaga. Gary y 

su equipo no lo podían creer. De pronto, como era de esperarse, una per-

sona del equipo se contaminó y atacó a la mayoría, sin embargo; un pe-

queño grupo logró sobrevivir, encerrándose junto con Gary en una parte 

del laboratorio. Como una salida, este grupo decidió poner a prueba la 

supuesta teoría de los científicos. Nuevamente, Gary decide sacrificarse 

y para ello tenía que llegar a otra sección del laboratorio donde se encon-

traban diversas muestras de enfermedades sumamente mortales. 

Mientras Gary trataba de llegar a esa sección, otras personas dis-

traían a los caminantes. Allí dentro, Gary se encontró con la paradoja 

de que, si la supuesta teoría iba a funcionar o estaría cavando su pro-

pia tumba, finalmente optó por tomar el riesgo y se inyectó una de esas 

muestras contaminantes. Gary finalmente sale del lugar con una male-

ta donde se encontraban más de estas muestras mortales, temeroso y 

preocupado porque desde lejos podía observar a estos caminantes, sin 

embargo; cuando logró pasar por ellos, lo olfatearon y lo ignoraron por 

completo. Los sobrevivientes del grupo, al ver a Gary acercarse, se ale-

graron mucho de que el plan haya funcionado, así todos deciden inyec-

tarse y salen entre la multitud de caminantes completamente ilesos. 

LA PLAGA ANDANTE
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Otro helicóptero se logra divisar a lo lejos para el rescate de los sobre-

vivientes, quienes llevan de regreso a Gary con su familia. ¡La cura ha sido 

encontrada! Todos celebran de la emoción. Rápidamente, fabrican más 

vacunas, que son enviadas alrededor del mundo. Y aunque no todo volve-

ría a ser como antes, podían empezar de nuevo y hacer un mundo mejor.
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Hace mucho tiempo existió un 

motociclista que a simple vista im-

pactaba y que solía dejar anona-

dados a todo el que lo llegaba a 

ver su nombre, este era “cáncer”.  

Toda persona que se acercaba a él 

se veía afectado por su poder des-

tructivo y su manera de afectar ór-

ganos y cuerpo en general. Cáncer, como comúnmente lo conocían en 

toda la ciudad, era temido por niños, adultos y ancianos que procuraban 

jamás hacer enojar al motociclista que actuaba con frialdad contagián-

dolos de su peligrosa e incurable enfermedad, propinándoles un sufri-

miento constante por la dolencia que se presentaba en las personas que 

osaron molestar al señor Cáncer o simplemente fueron dañados por la 

malicia del mismo.

EL 
MOTOCICLISTA 
DE LA MUERTE
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Ver a todas las personas enfermas, con pocas ganas de vivir, era una 

dicha para él, tanto así; que resultaba un placer inimaginable para Cán-

cer tener tanto poder como para afectar a multitudes enteras de perso-

nas en la ciudad.  Su manera de actuar era despiadada y ruin, llegando 

muchas veces a venderse por dinero para cobrar venganza contra cual-

quier persona que mantenía deudas con gente poderosa de la ciudad, 

quiénes al ver que sus deudas no eran saldadas, optaron por contratar 

los servicios de Cáncer para complicar su estado de salud.

Muchas de estas personas incluso se quitaban la vida al ver que con-

traían una enfermedad que no tenía cura y que cada día que pasaba las 

complicaciones y dolencias iban en aumento y se hacían irresistibles. 

Debido al temor por este personaje, muchas personas de la ciudad deci-

dieron irse en busca de un lugar tranquilo para vivir y hacerse de cosas 

materiales sin tener el temor de que llegue alguien y se los arrebate, sin 

embargo; era imposible huir de “Cáncer”, ya que iba a todo lado y los en-

contraba sin importar qué tan lejos estaban de su lugar natal y sin ver la 

clase social o económica de los afectados.

 

Así; un grupo de individuos cansados de este abuso y hartos de ver 

como su gente perdía la vida por este tipo, decidieron trabajar en una 

búsqueda exigente y diaria de una cura para la enfermedad y erradicar 

este mal del cuerpo de los enfermos. Aquel grupo de valientes tenían un 

objetivo en común, acabar con este sufrimiento de raíz y salvar a perso-

nas inocentes de que se cometan actos injustos con ellos. Con ese fin se 

armó un grupo anti cáncer constituido por numerosos científicos cuya 
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sabiduría pasaba de generación en generación, sin embargo; hasta lle-

gar a cumplir con la meta propuesta, muchos científicos partieron a otra 

vida sin poder haber visto al malvado motociclista caer ante el poder del 

humano y su ingenio. 

A pesar de todo el esfuerzo que se hacía, no se encontraba ningún 

resultado favorable, esto desanimaba mucho a los científicos quienes se 

daban por vencidos con el paso del tiempo. Además; por miedo, abando-

naron su propósito y huyeron de cáncer antes de que llegue a saber que, 

hay un grupo conspirando en su contra con la única meta de erradicarlo 

de la ciudad y del cuerpo de sus víctimas. Los rumores se esparcían por 

toda la ciudad hasta que llegó al oído del mismo “Cáncer”, quien estaba 

muy enfadado con sus súbditos que juraron servir, de hecho; Cáncer es-

taba tan enfadado que juró ir con cada habitante de la ciudad para con-

tagiarles y que así sientan todo su poder o maldición a la que estaban 

condenados a vivir hasta que la cura llegase a ser una realidad y un éxito.

Fue así como Cáncer hizo enfermar al 80% de los habitantes de 

aquella ciudad, quedando aquel lugar vacío por el miedo a la muerte, lo 

que la convirtió en una ciudad fantasma llena de personas portadoras 

de la enfermedad que trataban hacer de sus días algo mucho mejor.  
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En el año 2015, en la ciudad de 

Loja, radicaban dos jóvenes, los cua-

les estudiaban en la misma universi-

dad, pero en distintas carreras. Ju-

lián, un joven de 25 años de edad, 

este era huérfano, pero a pesar de 

ello, ya estaba por terminar la carre-

ra de medicina. Por otra parte, Ma-

riana, una señorita de 23 años de edad con ganas de superarse para así 

poder ayudar económicamente a su madre para las quimioterapias por-

que padecía de cáncer en fase terminal; cursaba la carrera de enfermería. 

Cuando Julián se encontraba realizando su turno de internado en el 

hospital Isidro Ayora de Loja, durante su turno de la mañana, vió a lo le-

jos a una chica que lo dejó fascinado, esta era una enfermera de turno, 
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que con su belleza cautivó a Julián, este se atrevió a hablarle y con el 

paso del tiempo, pudieron concertar una relación estable al punto de 

vivir juntos en la casa de Mariana. Pasaron cerca de 2 años y Julián se 

logró graduar mientras que, Mariana estaba por terminar su carrera; 

Julián le propuso a su pareja formar una familia, por lo que le planteó la 

idea de traer un niño al mundo, Mariana, emocionada, no lo pensó dos 

veces y aceptó; después de varios intentos, por fin lograron que Maria-

na quedase embarazada. Julián ya había culminado sus estudios univer-

sitarios y contaba con los ingresos necesarios, por ende, no sería proble-

ma poder mantener a su bebé. 

Cuando todo parecía estar bien y todos se encontraban aparente-

mente felices, empezaron las malas noticias. Mariana ya tenía cerca de 2 

meses de embarazo y la mamá falleció debido al cáncer que padecía. De-

vastada Mariana, luchó por seguir adelante y poder darle una vida digna 

a su bebé, por otra parte; Julián empezó a presentar diferentes dolores 

en varias partes del cuerpo, como en el abdomen, pecho, también difi-

cultad para respirar; a pesar de todo esto, Julián no quería preocupar a 

su pareja por lo que no le comunicó lo que le sucedía.

Siguió pasando el tiempo, y Julián empeoraba, preocupado, decidió 

acudir al doctor para saber qué le sucedía; al momento de que el médi-

co le hizo todos los exámenes posibles, llegó a una conclusión, y fue que 

Julián tenía fibrosis quística; pues esta enfermedad daña a los pulmones 

y al sistema digestivo. Esta patología generalmente hace que las células 

que producen el sudor o la mucosa se tornen pesadas y pegajosas, debi-
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litando así poco a poco a la persona hasta llegar a la muerte. Julián al es-

cuchar su diagnóstico supo que no había una cura para su enfermedad; 

este con todo el dolor del mundo, decidió no contarle a su esposa, pues 

esta no tenía que tener ninguna preocupación por su embarazo. 

Pasaron los meses y faltaban solo 2 semanas para que el bebé naciera, 

Mariana estaba feliz porque pronto tendría a su hijo en manos, mientras 

que Julián empeoraba más y más… A 3 días de que nazca el bebé, Julián 

amaneció un día sin vida. Mariana, devastada y sin ganas de vivir, decidió 

continuar con su embarazo para poder criar y luchar por el hijo que tanto 

deseó con Julián. Cuando llegó el día en el que el bebé naciera, Mariana, 

como toda madre llena de ilusión y en honor a su pareja, llamó a su hijo 

“Julián”, como su padre. Pasaron los años y Mariana educó a su hijo tal y 

como planearon con Julián; finalmente le hizo pruebas a su hijo para saber 

si padecía la misma enfermedad que el padre, y por suerte no la padecía. 

Así pasaron los años y continuaron con sus vidas siendo felices.
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SUCESOS 
DE UN 

ACONTECIMIENTO 
PATOLÓGICO 

En el lúgubre hospital de especiali-

dades médicas de la ciudad de Loja, 

tres profesionales de la salud, el Dr. 

Jhon, la Dra. Dayana y el Dr. Alejan-

dro, prestaban sus servicios como 

residentes médicos en el área de cui-

dados intensivos, donde las sombras se ciernen con afán, ellos, insisten-

tes y sin descanso alguno, buscaban respuestas a un enemigo silencioso 

el cual aqueja a un sin número de residentes de aquella ciudad, dejando 

perplejo a todo un cuerpo de especialidades médicas por el avance im-

predecible de aquel enemigo que cobraba sus víctimas día tras día.   
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Tiempo atrás, el Dr. Marcelo, un docente de una importante asignatura 

de una universidad y principal directivo del hospital de especialidades 

de la localidad, cambió abruptamente su diario vivir cuando contrajo un 

extraño virus que lo imposibilitaba seguir con sus labores habituales, 

dejándolo postrado y atado a una cama durante varias semanas, preo-

cupando así a sus allegados y estudiantes que temían por su vida, pero 

nadie podía explicar lo que le estaba sucediendo.  

Al inicio, aquellas manifestaciones clínicas se confundían con un simple 

resfriado, pero con el pasar de los días su cuadro se volvió tétrico. El 

cuerpo del Dr. Marcelo se llenó de ampollas, su piel escamosa y pálida 

era similar a la de un enfermo en etapa terminal, sus ojos, que en un 

principio irradiaban energía, con el pasar de los días fueron mermando 

su esplendor. Tantos fueron los cambios repentinos, que toda su familia, 

compañeros de la universidad y alumnos, se preocuparon por su estado 

de salud.  

Transcurrían los días y su estado de salud no mejoraba, lo cual preocupa-

ba mucho más a sus familiares, el Dr. Marcelo, repetía constantemente 

que voces del más allá en su mente susurraban su nombre, encaminan-

do a un abismo de súplicas y dolor interminable. Estas voces intenta-

ban llevarlo a un universo paralelo para que pierda la batalla y no pueda 

nunca más salir de allí, dejando en abandono a todos sus seres queridos.  

Desconsolado por lo que sucedía, el Dr. Alejandro buscó ayuda en los li-

bros de la universidad para buscar una pista de aquello que estaba su-

cediendo, ya que, el cuadro clínico de su mentor, iba en debacle cada día 
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más y no había mejoría alguna, fue entonces cuando descubrió en la casa 

del abuelo del Dr. Marcelo, un antiguo escrito que narraba los aconteci-

mientos de un antiguo virus que atacó a todo el viejo pueblo en los años 

70, según este escrito, el virus había sido liberado en una vieja expedición 

a los campos de expedición arqueológica de aquel lugar, siendo un virus 

poco conocido y que llevaba a la locura a quién lo padecía.  

Viernes, trece de junio, era la fecha en la cual empezaron los aconteci-

mientos paranormales, sí, viernes trece como si fuera un presentimien-

to de mala suerte, o un adagio en el cual todo el personal del hospital era 

parte de aquel cuento de terror, situando a nuestro maestro y mentor, 

el Dr. Marcelo, en una mesa de operaciones. El bisturí se deslizaba con 

elegancia, sin fin y recorría cada uno de los tejidos tratando de llegar al 

punto patológico secundario, las capas de la piel parecían tener un tono 

grisáceo y la sangre que fluía tenía un aspecto espeso y viscoso, pero lo 

que más llamó la atención fue un olor desagradable, un hedor nausea-

bundo, aquel olor que invadió todo el quirófano, como si una presencia 

demoníaca se hubiera apoderado del lugar. 

Una hemorragia cerebral complicaba aún más el estado de salud, mien-

tras la calma y cordura se alejaba poco a poco, la mente divagaba mien-

tras se cumplía con el procedimiento quirúrgico de un caso atípico de 

un accidente cerebrovascular de tipo isquémico, criaturas rondaban la 

cabeza divagando y sollozando susurros de desilusión con el afán de lle-

varse el alma de quién estaba siendo intervenido dentro de las cuatro 

paredes frías del quirófano, pero, misteriosamente, se descubrió algo 

SUCESOS DE UN ACONTECIMIENTO PATOLÓGICO



28

muy espeluznante dentro de las cavidades cerebelosas. Se encontró 

algo que no debía estar allí, algo que ni en la pesadilla más tétrica evi-

denciaría dicho escenario, unos tentáculos emergían de las cavidades y 

retorciéndose dentro del cerebro del Dr. Marcelo. 

Teniendo la total convicción de que vamos a salir victoriosos de esta lu-

cha contra lo inevitable, mientras la mente seguía sumergida en un mar 

de locura, instantes donde el conocimiento se mezclaba con la magia y 

el misterio, transformando aquella escena en mi cabeza que envolvía 

mis conocimientos y lo trasladaba a otra dimensión para tratar de des-

cifrar aquel mal que aquejaba a nuestro apreciado mentor.  

Todos estos síntomas y acontecimientos paranormales se presentaban 

como alucinaciones perturbadoras e intensas, comportamientos errá-

ticos y un total desvanecimiento de la lucidez mental aquejaba a cada 

uno de los colaboradores de aquella intervención quirúrgica, todo esto 

llevó a una grave complicación del paciente.  Extensos episodios de lo-

cura con breves rasgos de cordura, brillos de esperanza nacían desde lo 

más profundo del ocaso de aquel día, esperanzas agonizantes en medio 

de tanta tragedia e incomprendidos susurros que fluctuaban entre la-

mentos y sollozos en medio de los pasillos fríos, un frío viento gélido se 

apoderó de todo el quirófano arrancando de un solo suspiro el alma de 

quién fue el Dr. Marcelo. 

Armónicas melodías conformadas de notas que emanan recuerdos a los 

pies de aquella mesa quirúrgica, transcurrían en el momento justo y an-
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helo de recordar todas las enseñanzas que durante la vida de nuestro 

mentor fueron recibidas de buena manera. Entre vagos recuerdos se 

divisaba un destello que caminaba hacia la oscuridad de una incesante 

espera del alba aglomerada de sueños e ilusiones y una perpetua noche 

cobijaba los lamentos de espera ante una desconsolada angustia y paz 

del momento de paso de aquel destello. 

Al continuar con el protocolo para entregar el cuerpo de quien en vida 

fue nuestro mentor, sonidos estremecedores salieron del cuerpo inerte, 

aquellos tentáculos continuaban retorciéndose y minutos de angustia 

envolvían nuestra cordura al momento de cubrirlo con un manto. Aque-

llos tentáculos saltaron sobre nosotros derramando un líquido pegajoso y 

maloliente, un dolor repentino cubrió nuestros cuerpos, inmóviles, nues-

tros cuerpos cayeron al frío piso de aquel lugar, congelante y doloroso 

líquido recorría nuestros cuerpos hasta que nuestro corazón dejó de latir. 

Instantáneo efecto de aquel fulminante líquido acabó con la vida de todo 

aquel que estaba dentro de las cuatro paredes frías del quirófano, des-

tellos titilantes de la luz del cuarto de operaciones alumbraban nuestros 

cuerpos inertes tendidos en el piso, mientras el cuerpo del Dr. Marcelo 

cobraba vida misteriosamente, fue él quien intentó reanimarnos hasta 

lograr un último aliento, palabras de ánimo repetían hacia mi persona, 

“tienes mucho por vivir… lucha por vivir” eran las palabras que constan-

temente rondaban en mi cabeza mientras abandonaba mi cuerpo. 
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Tantas fueron las súplicas e insistencia de aquel mentor que luchó con-

tra el mal que acabó con todos nosotros, que en aquel instante abrí los 

ojos y misteriosamente me di cuenta de que era yo, sí, yo era quien ya-

cía en una cama de hospital, despertaba después de varios meses de un 

sueño profundo, de un estado de coma como lo conocen en el área mé-

dica, había sido contagiado con una extraña bacteria de quirófano que 

en un par de segundos hizo que pierda el conocimiento y caiga en coma. 
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EMILY 
DAVIS

Querido lector, antes de sumergirnos 

en esta historia, se debe tener cono-

cimiento de ciertas especificaciones 

de la protagonista y el tiempo en el 

que se encuentra. Su nombre es Emily 

Davis, una mujer viuda de 52 años que 

presenta cáncer en etapa II, es científica apasionada por el estudio en 

campos celulares, reside en un poblado que fue evacuado debido al gran 

riesgo de sufrir bombardeos por conflictos bélicos y la historia es desa-

rrollada en el año de 1936 durante la segunda guerra mundial. 

-Por Dios, parece que se les tragó la mesa. Muy pocas veces su mano 

delgada y pálida acertaba a la primera para encontrar sus anteojos de 

medialuna con los que podía ver un poco más de lo que su vista alcanza-

ba. Emily se dirigió a la silla frente a su microscopio, este fue regalo de 
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su profesor Karl de ciencias investigativas biológicas de la Universidad 

de Londres. Estaba oscuro y frío, siempre tenía el pesar de saber qué 

hora era y si algún día quizá podría dormir más allá de las cinco de la ma-

drugada. Se sentó, alzó su mirada de forma pesada y con esfuerzo, vio 

el reloj de pared antiguo y polvoriento que marcaba las cuatro y cuarto, 

suspiró y sintió tristeza – uno, dos, tres, cuatro, cinco o ¿cuántos son? - 

miró su mano- a sí, creo que ya lo olvidé, pero no a mi Fí…garo.

Bebió un poco de medicina preparada por ella misma, frunció su cara, 

después de sacudir su cuerpo en un ademán de total amargura y asco 

por el reciente sorbo, inyectó en su delgado brazo, casi en el hueso, una 

dosis de morfina y colocó su ojo todavía dormido en aquel lente del 

microscopio, donde observaba células y elementos derivados de la de-

gradación por ciertas sustancias, Emily, las tenía en vigilancia durante 

meses, ese día no le pareció emocionante su rutina; normalmente em-

pezaba con cierta emoción, pero, le faltaba algo.

Siempre tenía un cuaderno de hojas finas con un aspecto amarillento y 

viejo, al escribir lo hacía con cuidado para no traspasar las delgadas ho-

jas. Los apuntes desde el 10 de septiembre hasta el 2 octubre de 1936 

seguían sin avance alguno. En esas ocasiones tan solo escribía fecha, 

hora y luego “Sin avances”. A pesar de la inquietud que sentía Emily por 

no tener resultados, tenía algo de fe, aunque no creía en aquella pala-

bra, tan solo ambicionaba pensar que habría alguna posibilidad, aunque 

esta fuera una en un millón.

EMILY DAVIS
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De repente un estruendo llegó a su oído como si fuera un relámpago 

muy fuerte, pero ella ni reaccionó a tal escándalo, entonces sujetó el 

microscopio como si se tratara de una rutina; después de un breve tem-

blor murmuró – algún día lograrán acabar la humanidad con sus guerras, 

mientras yo intento salvarla. Se levantó de la silla pasado un largo rato; 

con su caminata lenta y pausada se dirigió a la cocina, si realmente se po-

día llamar así a aquel pequeño cuartucho con una cocineta eléctrica, una 

mesa llena de polvo, un salero todavía lleno que nunca usaba, un plato 

blanco que era el único que tenía, una olla oxidada y un cesto de papas.

Luego de llenar una pequeña olla con agua la llevó al fuego, el agua em-

pezó a hervir; había perdido su mirada en las burbujas, observaba sin 

pensar en nada especial ni preciso, sentía que su cuerpo le llamaba a 

reaccionar cuando escuchó el maullido de un gato, volvió en sí – ¡Fígaro! 

– y ahí lo vio, lleno de polvo y con una patita herida, aunque ella no que-

ría aceptarlo, quizá quería más a ese animalito de color blanco y negro 

de lo que podría pensarlo. Apenas contenía su felicidad y entonces le 

dijo - ¿Sabes? Creo que tengo una corazonada y mañana podremos ver 

algo- su mirada se dirigió a aquel cuarto cerca de su cama; lleno de hojas 

de apuntes, materiales, sustancias, plantas, cuadernos, libros y su más 

preciada posesión, el microscopio.

3 de Octubre de 1937

Misma rutina, pero esta vez la inició un tanto diferente – Bueno, al me-

nos no tendré que contar los días de nuevo, ya estás aquí- decía miran-

do a Fígaro. Colocaba la fecha en su cuaderno y nuevamente sus ojos 

EMILY DAVIS



34

apuntaban al reloj, cuatro y cincuenta y nueve. Apenas se reflejó en la 

comisura de sus labios una sonrisa pequeña – tan solo me faltó un mi-

nuto, nuevo récord. Vio el microscopio, frunció el ceño y miró al gatito 

de mala gana y replicó – bueno, no sé qué esperaba si te soy sincera-. 

Tenía intención de ir a la cocina, pero miró de nuevo, sentía que algo 

no iba bien, empezó a escribir en su cuaderno después de tachar “Sin 

avances”; empuñaba la pluma mientras la llenaba con tinta acompañada 

de tal fuerza que tuvo que tomar un respiro primero, después de llenar 

una hoja entera, al final, la frase que corrompió el ambiente, incluso sus 

sentimientos: “Al parecer esta es la cura para mi condición y para la de 

miles de personas que la sufren, tengo una sospecha muy grande, pero 

antes, quiero comprobarla”.

Suspiró, se sentó en su silla de siempre y se sumergió en la mezcla de 

solutos y solución, siguiendo los pasos de semanas atrás; cuando sus 

ojos no le daban para más, los obligaba a seguir abiertos, no quería inte-

rrumpir sus avances investigativos. Cuando tenía lista la nueva muestra 

de sí misma; procedió a poner la sustancia a prueba con una gotita de 

concentración mayor que la última vez para dejarla bajo el microscopio 

y así observar nuevamente con el objetivo de corroborar que era cierto 

lo que acababa de ver, pero tenía que esperar un tiempo.

10 de noviembre de 1937

Mis sospechas se convirtieron en realidad, de verdad estoy observan-

do que no es una ilusión nada más, es cierto, creo que todo es posible. 

Quiero empezar diciendo que el problema en cuestión, la enfermedad 
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que nadie puede controlar, consta de la multiplicación de células sin 

control, bueno, he encontrado la manera de hacerlo, la respuesta está 

en la mezcla en equilibrio de los siguientes compuestos, lo cual genera 

una habilidad especial en ellas, ponga atención y difúndalo, es muy pe-

ligrosa esta información, por eso solo cuento con usted profesor y su 

grupo selecto del cual desperdicié mi oportunidad de pertenecer…

Aquella noche se había acostado abrazando a su cuaderno, quería ser 

cuidadosa con lo que tenía en sus manos, pues era el propio oro, no que-

ría ni decirlo en voz alta por miedo a que las paredes la escucharan. De 

pronto, nuevamente, un sonido del exterior; ella abrazó a Fígaro, nor-

malmente acostumbrada a asustarse mucho el pobre animal y apro-

vechó para revisarle su patita herida de semanas atrás – cicatrizó muy 

bien, por lo que veo, ahora estás como nuevo. Volvió la paz y el silencio, 

Emily no podía conciliar el sueño, de nuevo el sonido estremecedor, era 

la quinta vez, nunca habían pasado tantos aviones de guerra, el último 

sonó diferente, entonces se acercó a la ventanita que estaba cerca de su 

cama, con la intención de ver que había sido eso, al momento de alzar la 

mirada, sus ojos se iluminaron y seguidamente todo se apagó. 

Había una pila de escombros en lo que alguna vez fue la casa de Emi-

ly Davis, no demasiados, pues su hogar era muy pequeño, el causante 

fue uno de los aviones bombarderos del país con el que presentaba un 

conflicto bélico, nunca se supo nada debido a que ningún soldado se in-

teresó en buscar en ese lugar donde no tenían registros de residentes. 

A excepción de su profesor, el cual llegó una semana después, apenas 
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se enteró, pero, aunque todo era restos; al encontrar el cuerpo de Emi-

ly, encontró aquel cuaderno, destruido totalmente, o eso se piensa. Ahí 

murió Emily Davis, y junto con ella, la esperanza de muchas personas 

que sufren de aquella enfermedad incurable, el cáncer. 
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EL 
VAMPIRIN 
SALUDABLE

 Érase una vez en un gran palacio an-

tiguo, lleno de habitantes, en la cual 

existía un ser en particular llamado 

Vampirin, el cual pertenecía a una fa-

milia muy noble. Dasha y Noha eran 

sus padres quienes le adoraban mu-

cho debido a que era su primer reto-

ño, en este gran palacio existían va-

rios hospedajes y solo las familias que cumplían ciertos requisitos, como 

un alto cargo relacionado con la medicina, podían habitar.

Sin embargo, algunas familias, con la ayuda de un doctor conocido, 

pudieron hospedarse por largos años, y para remediar tal acto, se de-
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dicaban a atender todas las noches a los habitantes de aquel palacio, 

pues este era un lugar muy habitado a donde llegaban muchos heridos. 

Vampirin, a su corta edad, veía como recaudaban mucha sangre y la lle-

vaban hacia un lugar más misterioso, sitio en el cual, solo tenían acceso 

los grandes mandos. 

En este palacio existía un líder, quien era un doctor llamado Frank, este 

anunciaba siempre a todos los habitantes que no podían acercarse a un 

sótano en particular debido a que era un lugar sagrado, sin embargo, 

Vampirin tenía mucha curiosidad por saber que existía en aquel lugar.

  El doctor Frank, era un viejo amigo de la familia, pues fue quien ayudó a 

hospedarse cuando no tenían un lugar. Durante su vida había servido al 

palacio y de esta manera se volvió tan cercano a Vampirín, a quien jamás 

lo perdía de vista porque tenía planes para él. Sin embargo, Vampirín, 

que ya era todo un adolescente, le molestaba algunos de los consejos de 

Frank, pues, no le gustaba acatar mucho sus órdenes y, es más, detesta-

ba que él se le acercara.

Un día, el doctor Frank decidió cumplir con lo planeado por largos años, 

lo cual era bautizar a Vampirín para que este bebiera sangre y así llegara 

a convertirse en el nuevo líder del palacio, pues este ya cumplió 18 años 

y solo de esta manera, podía beber la sangre. Básicamente, era un ritual 

que se hacía a todos los niños que nacían en luna llena, pero solo Vampi-

rín cumplía con este requisito.

EL VAMPIRÍN SALUDABLE
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 El día del ritual había llegado, asistieron gran cantidad de invitados con 

vestidos de gala y la felicidad se veía plasmada en todo el reino, al pare-

cer, iba a ser un festejo muy grande, pues, resaltaban los banquetes con 

mucha carne y, sobre todo, los elixires más tentadores de varios colo-

res: rojo oscuro, rojo brillante, rojo pálido.

Frank, el líder, convocó a todos que se reúnan para empezar el ritual, una 

vez dada las instrucciones, el líder se levantó del asiento principal y llamó 

a Vampirín para iniciar su bautismo, en ese momento, todos los habitantes 

ya sabían perfectamente lo que tenían que hacerse: un corte en la mano 

derecha y dejar caer una gota en los labios de Vampirín para que este lo 

consuma, de esta manera, una vez que haya finalizado de beber, junto a un 

elixir que  provenía del ático misterioso, su bautismo se completaría para 

que forme definitivamente parte del gran palacio.

 Vampirín, acatando las órdenes, se acercó al Doctor Frank y también 

los habitantes se acercaron en orden, esto lo puso mal y muy nervioso, 

pues nunca había presenciado un hecho tan desagradable. Lastimosa-

mente, no podía hacer nada, pues era algo que tenía que cumplir, beber 

casi una taza llena de sangre, sin embargo; no pudo soportar más, pues 

el sabor era muy desagradable. Minutos después, no se pudo contener 

más y vomitó, sus facciones empezaron a cambiar, sus ojos se tornaron 

morados y sus manos empezaron a transformarse en agallas.

 Tal acto sorprendió a los habitantes y empezaron a correr despavori-

damente, pues dicho acto nunca lo habían presenciado, sus padres al 
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presenciar todo, no podían creer lo que estaba pasando, pues temían 

que pudiera lastimarse, porque él tenía la conciencia totalmente perdi-

da, todos pensaban que iba a ser el fin del palacio y gritaban desespera-

damente, Vampirín no podía controlarse porque la fuerza que tenía era 

incontrolable, solo aventaba cosas y se lastimaba a sí mismo. 

El doctor Frank desesperado corrió al sótano misterioso y trajo una je-

ringa cargada, en ese momento no pensaba en nada más que salvarlo 

pues, esta jeringa solo podía ser utilizada una vez que el rito se hubiera 

completado, algo, que no sucedió. Inmediatamente, Frank, desespera-

do, cogió su maletín y corrió rápidamente donde Vampirín y lo inyectó 

por detrás cuando este estaba despistado, al pasar los minutos, Vampi-

rín cayó al suelo y minutos después volvió a su estado normal, pero, su 

semblante, estaba muy mal y también su cuerpo, pues se había lastima-

do mucho. 

Este acto nunca se había presentado en el palacio, por ende, los ha-

bitantes que habían sobrevivido pedían el exilio de Vampirín, el lugar 

había quedado marchito por lo sucedido, algunos heridos que tenían la 

esperanza de vivir fueron trasladados por las enfermeras y doctores del 

mismo palacio y muchos que agonizaban, los llevaban hacia el sótano 

misterioso donde los sacrificaban y guardaban la sangre fresca en las 

jeringas.

Después de varios días de aquel suceso, Dasha, la madre de Vampirín, 

lloraba inconsolablemente al ver tendido en una camilla a su hijo en un 
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estado muy grave, pues temía que algo malo le pasara. Noha, su padre, 

empezó a preocuparse mucho por la salud de su hijo, pues con el pasar 

de los días este cada vez empeoraba y su piel cada vez era más pálida. 

Un día Frank, preocupado por el estado de Vampirín decidió llamar a su 

amigo Pepe, quien era un doctor humano, y a diferencia del él, pensaba 

que talvez sus recetas médicas iban a mejorar la salud de Vampirín, sin 

embargo; al palacio no podían entrar humanos, de lo contrario, nunca 

saldrían con vida. Al pasar los días, con la ayuda de Frank, este nuevo 

doctor entró al palacio simulando ser un vampiro, llevaba un gran male-

tín ensangrentado y vestía de blanco cubierto por manchas rojizas, te-

nía unos colmillos afilados y unos ojos muy claros y emitía un olor fuerte 

que neutralizaba el olor a humano.

Pepe, guiado por Frank, se dirigió hacia el cuarto, al entrar y ver a 

Vampirin, quedó sin palabras, pues tenía una apariencia bien desgas-

tada….. niño, pero ¿qué te ha pasado? -susurró en voz baja. Vampirin, 

con una voz desgastante, le dijo – ¿acaso mi color te asusta? Es algo 

normal aquí en el palacio. Pepe, sorprendido de tal situación, decidió 

hablar a solas con Frank.

 Pepe le indicó a Frank todo lo que llevaba en el maletín, cuando de 

pronto Frank dijo, creo que esto no puede ser la solución, nosotros vi-

vimos de la sangre y si no bebemos, podríamos morir en ese momento. 

Pepe quedó pensativo, pues su intención siempre había sido el ayudar 

al palacio ya que durante años utilizaba técnicas para curar todo tipo de 
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enfermedades, pues era un doctor muy eficiente, pero esta vez tenía un 

poco de miedo, pues si decidían hacer lo que él tenía pensado, Vampirín 

podría dejar de existir.

Al pasar los días, Frank y Pepe llevaron en marcha el plan, el cual cons-

taba de proporcionar alimentos sanos como verduras frescas con la 

intención de que Vampirín pudiera aliviarse y regresar a un semblante 

normal, es así como se dirigieron al lugar donde se encontraba recosta-

do Vampirín; él apenas podía murmurar. 

Pepe le había mencionado que hacer al doctor Frank, de esta manera, 

éste bajó hacia el lugar donde se preparaba la cena, allí las preparaciones 

eran todo a base de sangre, pues eran vampiros, por ende, no existían ali-

mentos naturales como verduras y es por ello que este doctor Frank se 

dirigió a Darío, su hermano, él era un Chef de alto rango que trabajaba en 

este lugar, así que le platicó toda la historia y no dudó en ayudarlo.

Se aproximaba la hora de la cena y por petición de Frank, Darío hizo un ex-

quisito plato a base de verduras, tal cual como la había pedido su herma-

no. Al rato lo llevó hacia la habitación y lo entregó al Doctor Pepe, quien, 

para ese momento, tenía listo a Vampirín para darle la medicina que po-

dría curarle. Al principio no le gustó el sabor, pero en cuanto iba deleitan-

do cada vez más su paladar, sentía sabores que en su vida había sentido, 

esto alegró a los médicos, pues tenían la esperanza de que se cure.

EL VAMPIRÍN SALUDABLE
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Es así que, durante una semana, siguió Vampirín con esta dieta y en la cual 

se podía ver que su semblante había cambiado de una manera sorpren-

dente, pues el pálido rostro que presentaba, ya no quedaba rastro alguno. 

Su cuerpo había experimentado una serie de cambios como adquirir una 

apariencia más a los humanos, al ver tal cambio, los doctores Frank y Pepe 

se quedaron impresionados y llegaron a la conclusión de que Vampirín no 

es del todo vampiro, ya que su ADN llevaba sangre humana, es por ello 

que él se adaptó rápidamente a los alimentos saludables.

La felicidad de los padres se veía irradiada en sus rostros cuando veían 

a su hijo más sano que nunca, sin embargo; su padre Noha preocupado 

mencionó al Doctor Pepe - ¿no hay ningún problema que mi hijo no beba 

sangre? Tengo miedo que le pase algo…interrumpió, el doctor Frank y le 

dijo, tu hijo está en buenas manos y su salud depende de la buena dieta 

que le estamos dando ahora , no te preocupes amigo, tu hijo también es 

como mi hijo, así que él podrá tener una vida normal en este palacio solo 

que con una dieta muy diferente que el resto, esto alegró al padre y le 

quitó la preocupación.

Al pasar los años aquel palacio seguía siendo un misterio, pues este era 

un hospital abandonado en el cual seguían realizándose por décadas 

varias funciones como atender a los pacientes, cuidar a los enfermos, 

velar por la salud de ellos, las mismas que realizaban los humanos, sino, 

que ahora era liderado por los vampiros, en particular Vampirín, que era 

mitad humano y mitad vampiro, pues de no haber iniciado su dieta salu-

dable, este hubiese dejado de existir en este palacio misterioso.

EL VAMPIRÍN SALUDABLE
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SIEMPRE 
QUEDA UNA 
ESPERANZA 

Un jueves 12 de diciembre, junto 

con el despejado cielo de la hermo-

sa ciudad de Quito, sentía que por 

fin todo en la vida estaba comple-

tamente bien, pero, como era de 

costumbre, algo tenía que pasar. Mi 

nombre es Anahí y desde niña tuve 

el sueño de formar una hermosa fa-

milia con el niño que soñaba, no todo fue tan malo, pues tengo 24 años, 

acabé mi carrera de Psicología, tengo el auto que siempre soñé y un no-

vio precioso que por cierto es mi prometido, me lo pidió hace unas sema-

nas, muchos dirán “Entonces ¿Cuál es el problema?”. 
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Una mañana tuve unos dolores fuertes de cabeza, además de alteracio-

nes gastrointestinales con náuseas, vómitos, calambres, gases, diarrea 

y estreñimiento, tenía 2 semanas de retraso en mi menstruación, se le 

conté todo a Claudia, mi mejor amiga, no dudamos y fuimos a un labora-

torio a que me hicieran una prueba de embarazo, esperamos los resul-

tados y en efecto, estaba embarazada, no esperamos mucho y corrimos 

a contarle a José, mi prometido. Él se quedó atónito con lo que le conté, 

no decía ni una sola palabra, yo me asusté con su reacción, pues yo pen-

sé, que él estaría muy feliz con la noticia de que íbamos a ser padres. 

José pidió a Claudia que nos dejara solos, ya que quería hablar conmigo 

de manera importante, si yo hubiera sabido lo que iba a pasar, nunca 

hubiera aceptado casarme.

José me iba a contar una historia, su historia, pero antes de empezar, 

me pidió disculpas, y yo, la verdad, no lograba entender nada de lo que 

pasaba, me confesó que antes de conocerme tuvo una relación de 1 año 

con Julia, su ex pareja y que ella le había sido infiel con su mejor amigo 

Carlos, lo que ella no sabía y él sí, era que Carlos tenía VIH, él, al ente-

rarse de esto, se realizó una prueba de detección de VIH y dio positivo, 

el mundo se había acabado para él.  Luego de un tiempo me conoció y se 

enamoró, nunca me confesó de su enfermedad por miedo a como yo iba 

a reaccionar, al momento de escuchar su historia, me comenzó a faltar 

el aire y sin poder decir nada me desmayé. 

José se asustó mucho y me acostó en la cama, al despertar, luego de unos 

minutos, quería creer que todo esto que estaba pasando era una simple 
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pesadilla y que nada era verdad, me sentía la persona más miserable del 

mundo. No sabía qué hacer, ni entendía que sentía, estaba tan enojada, 

pero a la vez tan triste porque en todo el tiempo que estuvimos no pudo 

ser sincero conmigo; de lo único que estaba segura era de que no quería 

verlo por ahora y solo me preguntaba ¿Por qué a mí? ¿Por qué ahora? 

La primera noche sin José fue horrible, por mucho que lo odiaba en ese 

momento, me hacía tanta falta, era la persona que yo había escogido 

para el resto de mi vida y ahora ya no estaba, quería ser fuerte, pero 

no podía, la ansiedad y la desesperación me ganaban, solo quería dejar 

de existir, perderme en la faz de la tierra, dejar de sentir, dejar de llorar, 

dejar de sentirme tan miserable en este mundo. 

Decidí buscar ayuda profesional porque esto se me estaba saliendo de 

las manos, por un momento pensé que estaba ahogándome en un vaso 

de agua y tuve la esperanza de no haberme contagiado de VIH, claro 

que esto solo pasó en mi cabeza porque al momento de ver mis resulta-

dos volví a mi realidad. Llegué a mi hogar, que ya no se sentía en realidad 

como un hogar, más bien una casa fría y vacía, miraba las paredes y solo 

me acordaba de mi gran amor, pero mi orgullo y resentimiento no me 

permitían perdonarlo, estaba tan cansada de todo, cada vez perdía más 

la fe en mí misma.

Llegó la noche, sentía que hasta la luz de la luna se desvanecía, mis ojos 

estaban tan hinchados que casi no podía abrirlos, me quedé dormida de 

tanto llorar, tuve un sueño que iba a marcar un inicio y un fin para mí, me 

encontraba yo en una esquina de un departamento, uno muy pequeño 
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y estrecho, apenas podía alcanzar a verme, todo estaba tan oscuro que 

me daba miedo, estaba yo allí casi sin poder respirar de lo mucho que me 

caía cada lágrima, lloraba de arrepentimiento por haber abortado a la 

que iba a ser mi hija, gritaba por haber perdido al amor de mi vida, era un 

llanto inconsolable, ya ni siquiera se escuchaba lo que apenas podía lle-

gar a decir, el ruido se volvió tan insoportable que solo quería despertar 

de esa pesadilla. Dentro del sueño solo podía gritar desesperadamente 

“yo no quiero esto para mí”, “me niego a que mi vida se acabe así” sin 

poder decir una palabra más, desperté……..

Eran las 7 de la mañana y seguía atónita por lo que había soñado, pero 

eso me ayudó a decidir qué hacer, no iba a echar todo a la borda, luego 

de lo mucho que me había costado llegar hasta donde estaba, no iba a 

perder al amor de mi vida, ni mucho menos perder la oportunidad de ser 

madre. Apenas me levanté, decidí ir a hablar con José, ambos necesitá-

bamos ayuda y saber qué hacer para seguir adelante, acudimos con mi 

doctora de confianza.

Al llegar al consultorio nos indicó que las personas con VIH que reciben 

un tratamiento antirretroviral pueden llevar la misma vida que las per-

sonas sanas, que si queríamos en serio tener a nuestro bebé debíamos 

seguir las siguientes recomendaciones: yo debía tomar medicamentos 

contra el VIH, ya que estos reducen la cantidad de virus en mi cuerpo 

a un nivel muy bajo logrando que mi carga viral sea muy baja, yo seguía 

teniendo el miedo de que esto le provoque alguna malformación a mi 

bebé, pero la doctora me explicó que no, que según los estudios que me 
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realizaron estos medicamentos no aumentaban el riesgo de defectos 

congénitos, también me recomendó que lo mejor era que tenga una ce-

sárea en vez de un parto normal, ya que esto prevendría la transmisión 

del VIH a mi bebé.

Así lo hicimos durante todo el embarazo, José nunca me dejó sola, siem-

pre estuvo a mi lado en cada momento, nos cuidamos mutuamente, 

nos amábamos cada día más y todo lo que hacíamos lo hacíamos por 

nosotros y por nuestro bebé, que por cierto iba a ser una preciosa niña, 

nunca perdí la esperanza de poder darle una vida sana a mi hija y así fue.

El 4 de septiembre nació mi pequeña Valentina, una niña con unos ojos 

preciosos y una sonrisa encantadora, nuestra princesa recibió medica-

mentos contra el VIH después de su nacimiento como lo había recomen-

dado su pediatra. Los medicamentos la protegían de cualquier infección 

de VIH que tal vez le hubiese podido transmitir durante el parto.  Mi 

pequeña Valentina estuvo tomando medicamentos durante 4 semanas, 

yo nunca pude amamantar a mi bebé porque podía transmitirle el VIH a 

través de mi leche materna, opté por otras opciones como leche en pol-

vo, aun así, mi bebé cada día iba creciendo muy fuerte y sana. Al cumplir 

su primer mes, la pediatra nos recomendó que mi niña debía ser exa-

minada para detectar si existía alguna infección por VIH y eso hicimos. 

Le realizaron la primera prueba, estábamos esperando ansiosos y luego 

de una hora nos dieron el resultado. En buena hora esta salió negativa, 

la doctora nos recomendó hacerle dos pruebas más y si ninguna de las 

dos salía positiva, Valentina no habría contraído la enfermedad. Al reali-
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zarle la segunda prueba, no podía hacer otra cosa que rezar por mi hija, 

lloraba de la intriga, cada minuto se me hacía eterno, se me venían a la 

mente mil cosas, pero luego nos dieron el segundo resultado… efectiva-

mente Valentina estaba libre de este virus, no se imaginan lo feliz que 

estábamos, solo agradecíamos a Dios y a la vida por permitirnos traer 

al mundo una hija sana, cada esfuerzo había valido la pena después de 

saber que ella estaba libre de todo mal.  Al final éramos completamente 

felices, la tormenta había llegado a su fin y salía un hermoso arcoíris en 

nuestra vida, llenándonos de alegría nuestros corazones, enseñándo-

nos que siempre nos queda una última esperanza, un último aliento, una 

última oportunidad de vivir. 
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EL INICIO 
DE UN 

ARCOÍRIS

Al empezar la pandemia, Dominga 

quedó embarazada de un niño, sus 

padres ya tenían un nombre para 

él y ya se imaginaban su cuarto, 

lo prepararon con esmero, amor y 

con la esperanza de que él pueda 

algún día correr, jugar y descansar 

en su dormitorio. Cada vez que 

Israel, padre del niño, podía salir 

a comprar, traía cosas para el cuarto tan anhelado. En una de esas sa-

lidas, una señora estornudo junto a él, pensó que no iba a pasar nada 

porque estaba con mascarilla. Al llegar, se sacó la ropa e hizo todo lo que 

indican para combatir al virus.  
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Al seguir las semanas, Dominga lo notó decaído, presentaba fiebre, es-

calofríos y tos. Llamó inmediatamente al personal de salud, quienes le 

realizaron las respectivas pruebas y dio positivo a COVID.  Dominga 

muy angustiada por lo que ella estaba en estado de gestación, al pa-

sar los días ella también dio positivo. Se trató de hacer de todo, pero el 

bebé no soportó, eran una etapa de embarazo muy importante y el bebé 

presentaba baja inmunidad y por eso lo perdieron. Israel y Dominga se 

sintieron muy culpables, no comprendían que hicieron mal, ella cayó en 

depresión muy fuerte, creía ser una mala madre por no poder cuidar-

se mejor. Por otro lado, Israel tenía una angustia grande porque era su 

primer hijo y se sentía culpable porque él sabía que por el estornudo de 

aquella señora se desencadenó esta tragedia.  

Al pasar los meses se descubrió la vacuna y la gente se fue inmunizan-

do, pero aún quedaba el miedo por su terrible experiencia. Al finalizar 

la pandemia, Dominga presentaba todos los síntomas de un embara-

zo, ella con miedo decidió confirmarlo.  Muy emocionada, compró una 

prueba de embarazo y dio positivo, con llanto y con una gran sonrisa le 

dijo a Israel sin ningún pelo en la lengua ni rodeos, ¡estoooy embaraza-

da! Ambos lloraron, entraron al cuarto de su primer niño, cosa que no 

hicieron luego de su pérdida y se imaginaron de nuevo todo. Pasaron 

las semanas y les tocó el control de los tres meses, emocionados por ver 

¿qué sexo tendrá su bebé?, fueron una hora antes al ginecólogo y empe-

zó todo.  
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Dentro de ella había una disputa, antes hubo la carrera más importan-

te en el cuerpo de la mujer, la fecundación eran las “Olimpiadas Arcoí-

ris”. Se dice que un bebé arcoíris nace tras una vivencia desagradable, 

ya que el arcoíris nace después de la tormenta y la oscuridad. Durante 

la carrera, los espermatozoides se peleaban por llegar primeros, pero, 

había un fortachón que todos apostaban por él y otros que querían lo-

grarlo porque sería su única oportunidad. Corrieron, pasaron la curva 

Itsmal, algunos ya se quedaron porque no estaban lo suficientemente 

capacitados. En la recta final, quedaron dos espermatozoides, el forta-

chón y Carl, un espermatozoide promedio que se había preparado toda 

su vida para fecundar a la Ovulina, una hermosa célula sexual que espe-

raba encontrar al más apto. Desde lo lejos vio a Carl y quería que él sea 

el indicado, le hacía porras y por un obstáculo Carl logró atravesar la 

corona radiada de Ovulina gracias a sus enzimas hidrolíticas  

  

Se conocieron por unos seis días y decidieron que sí eran el uno para el 

otro. Se unieron y formaron a Cigolino, una hermosa célula resultado de 

su unión. Al pasar los días, Cigolino tuvo que atravesar la siguiente fase, 

el útero, al nadar por esas oscuras y solitarias mucosidades llegó la hora 

de adherirse al endometrio, pero tuvo otra vez un nuevo cambio, ahora 

tomó el nombre de Blastocito y comenzó la formación del arcoíris; se 

comenzó a diferenciar lo que pronto sería su cabecita y sus piececitos. 

Dominga notaba que su pancita crecía de nuevo y tenía la ilusión de que 

esta sea una niña, tomaba y comía mucho para que la bebé crezca sana 

y fuerte dentro de ella. Blastocito escuchaba como su madre le cantaba 
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y le hablaba, al parecer sentía todo. Comenzó a confluir las sangres y se 

sentían más unidos que nunca. Dominga creó un lazo muy importante 

con su bebé y tenía las ansias de verlo pronto, pero en el día 13 de su 

embarazo, expulsó un chorro de sangre, lo cual asustó mucho a Domin-

ga, quien corrió donde el ginecólogo, pero este le dijo que era normal 

por la circulación que comenzó de sangre materna y embrionaria. Blas-

tocito se dividió en muchas porciones importantes, a la 5ta. semana se 

formó un corazón primitivo y desde ahí no paró de latir. A la 6ta. semana 

ya se le vieron sus ojos y la columna, ya no parecía un renacuajo. Esta 

etapa era muy crucial, ya que era fundamental para la buena formación 

de sus órganos y cavidades.  

En la semana 8, blastocito ya es llamado “Feto”, en ese momento empie-

za su organogénesis y sus manitas y sus pies comienzan a verse al igual 

que sus ojitos y orejas, sin embargo; sus padres no logran definir qué 

sexo tendrá su bebé, si será niña o niño. Dominga decía que era niño por-

que su barriguita terminaba en punta, pero su marido decía lo contrario, 

ellos muy emocionados querían saber el sexo de su bebé. Terminó el se-

gundo mes con un par de mareos y náuseas, pero nada les ganaba a las 

ganas de ver por primera vez a su bebé.  

Pasaron los meses, en el tercer mes comenzaba a notarse, pero no del 

todo el sexo del bebé y así paso el cuarto y quinto mes. Dominga presen-

tó más cambios en su cuerpo y aspecto. El sexto mes llegó y el bebé se 

hizo sentir con más notoriedad. Dominga lloró porque sentía a su bebé y 

ya quería tenerlo en sus brazos, ya tenía sus primeras pestañitas y algu-
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nas cejitas.  El séptimo mes llegó y sus padres no sabían que era un niño 

muy muy muy gordito y lleno de vida. Ya todo estaba listo para su lle-

gada. Dominga parecía que iba a explotar, ya que era un bebé muy muy 

muy grande. En la semana ocho, los testículos del bebé comenzaron a 

descender y en las ecografías siempre se movían, lo cual hacía sentir a 

sus padres muy felices. 

Por fin llegó el noveno mes, Dominga ya tenía todo listo en su maleta, pi-

jama, pañales, biberones, todo lo esencial. El bebé hizo que le dieran las 

primeras contracciones a su mamá, corrieron al hospital y después de 

tanto esfuerzo nació Emmanuel, un bebé de 4500 gramos, con mucho 

cabello y grandes pestañas. Al dar su primera bocanada de aire y con su 

llanto, sus padres también lloraron de felicidad al ver a su bebé arcoíris 

por primera vez después de tanto tiempo. 
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RELATOS CORTOS EN MEDICINA. VOLUMEN 2

¿Te has preguntado cómo se entrelazan la ciencia y el 

humanismo en la medicina moderna? “Relatos Cortos en 

Medicina, Volumen 2” te lleva a un emocionante viaje a través 

de las vidas de médicos y pacientes, explorando el vasto mundo 

de la atención médica desde una perspectiva única.

Escritos con mezcla de ficción y realidad, estos relatos fusionan 

el arte de la narración con el conocimiento científico. Desde 

historias de valentía en la lucha contra el cáncer hasta aventuras 

en la inmunología, este libro ofrece un abanico de relatos que 

te harán reflexionar sobre la vida, la muerte, la esperanza y la 

compasión.

“Relatos Cortos en Medicina, Volumen 2” es una obra que te 

invita a descubrir el corazón humano detrás de la bata blanca. 

Cada página te sumergirá en la complejidad de la medicina y la 

profunda conexión entre médicos y pacientes. Prepárate para 

una lectura cautivadora que te inspirará y te recordará que, en 

última instancia, la medicina es más que una ciencia, es un arte 

que abraza la humanidad en su máxima expresión.
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