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PRÓLOGO

La mayoría de personas tenemos una idea más o menos clara de lo que 
es la Medicina, sin embargo; muchas de las veces lo asociamos con enfer-
medad. Es precisamente esa figura eidética la que pretendemos sea la pro-
tagonista de los relatos de este libro. En la Antigua Grecia, las enfermedades 
solían tener un origen natural o divino. Así, las enfermedades de origen natural 
estaban asociadas a traumatismos, lesiones ocasionadas en guerras, y males-
tares de tipo ambiental producidas por la influencia del medio, mientras que; 
la segunda causa era la divina, una especie de castigo enviado por los dioses. 

En la Ilíada, los médicos aprendieron sobre el cuerpo humano contem-
plando cadáveres a la intemperie que no eran dignos de incineración ritual 
(forma en que se solía venerar a los muertos). En la Odisea, se menciona que 
Helena de Troya poseía una sustancia llamada nepentes, que ayudaba “a gas-
tar el dolor [...] y arrojar al olvido todos los males”. En la obra de Tolkien, El Señor 
de los Anillos, adaptada a la pantalla por Peter Jackson, los hobbits se referían 
a esta sustancia como “la hierba del viejo Toby” y como una especie de alego-
ría, el director la presenta como una hierba con efectos psicotrópicos. En este 
juego por parte de P. Jackson sobre los efectos de esta hierba, Saruman le re-
procha a Gandalf el uso de la misma mencionando lo siguiente: “Tu pasión por 
la hierba de los Medianos, sin duda, ha enturbiado tu mente”. 

Dejando a un lado las elucubraciones de este momento, el conocimiento 
médico en el período arcaico deja ver que la magia ocupaba un lugar desta-
cado. Con el paso del tiempo, los mitos pasan de ser la forma de conocer el 
mundo, y el logos, el razonamiento, se convierte en la nueva perspectiva del 
saber. Así, el término teckné, adquiere una representación intelectual, y curar 
se transforma, audazmente, en teckné aitriké “medicina científica”.
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En esta nueva forma de conocimiento sobre la Medicina, surge la figura 
de Hipócrates, al cual se le atribuye los tratados del Corpus hipocrático, los 
mismos que tuvieron un valioso aporte en la medicina occidental. 

 Queridos lectores, el presente libro es el resultado de un proceso de 
varias semanas y diversos encuentros, concebido como una idea de proyec-
to literario, inalcanzable y difícil en un principio, sin embargo; toda dificultad 
puede ser vencida y esta obra así lo demuestra. Durante la realización de este 
taller literario, he podido aprender dos cosas: el rol que cumple un docente 
como facilitador, como anfitrión discreto, dispuesto a solventar dudas, vacíos, 
miedos y dificultades de los educandos. Por otro lado; el taller se convierte en 
un espacio de encuentro creativo que permite a los educandos, el desarrollo 
de sus talentos, gustos y capacidades literarias escondidas. 

Espero sinceramente que disfruten de la lectura de este singular com-
pendio de relatos que tienen como nexo común a la Medicina. Varios son los 
estilos, ambientes, personajes, conflictos y temáticas que propone cada autor. 
El producto final es diverso, cautivante y enriquecedor. 

Agradezco a cada uno de mis colaboradores por su esfuerzo, dedicación, 
paciencia, tiempo y amistad en la realización de esta obra. 

Robert Iván Álvarez Ochoa
Autor
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RESUMEN

La obra literaria titulada «Relatos cortos de Medicina» es una recopila-
ción de narraciones que profundizan en diversos escenarios y experiencias 
médicas entrelazadas con la imaginación y la narración.

El prólogo del libro subraya el objetivo de presentar la medicina más allá 
de la enfermedad. Reflexiona sobre su evolución y enfatiza la importancia de 
explorar sus diversos conceptos, incluidos los médicos, biológicos, fisiológicos 
y fisiopatológicos, entre otros. Cada historia envuelve al lector con imágenes 
vívidas relacionadas con el conocimiento médico, lo que hace que la experien-
cia de lectura sea atractiva y cautivadora.

Una vez que comienza la lectura, es difícil desconectarse, lo que brinda a 
los lectores una sensación de satisfacción similar a la de completar una atrac-
tiva serie de televisión de una sola vez. Las historias son realmente cautivado-
ras, y sumergen a los lectores en el mundo de la medicina.

Por ejemplo, “Norton, el eritrocito”, cansado de su papel como transporta-
dor de oxígeno, es testigo del ataque de un parásito a otro eritrocito. Impulsa-
do por el deseo de ayudar, Norton salva al eritrocito lesionado y comparte sus 
nutrientes con él. En su viaje hacia la base de los glóbulos blancos, Norton se 
enfrenta a varios desafíos, pero finalmente logra ayudar a un monocito a luchar 
contra una salmonela. Al llegar a la base, Norton se da cuenta de que su papel 
como glóbulo rojo es igual de importante. Norton regresa a casa con una nue-
va comprensión de su significado en el cuerpo. 

Del mismo modo, “Descubriendo al primer vengador” cuenta la historia 
de Fleming, un médico e investigador militar retirado que vive en soledad. La 
vida de Fleming cambió tras descubrir la lisozima y la penicilina, dos avances 
médicos importantes. A pesar de los desafíos a los que se enfrentó, el descu-
brimiento de la penicilina por parte de Fleming tuvo un impacto significativo 
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en la Segunda Guerra Mundial y salvó miles de vidas. Al final, Fleming encontró 
consuelo en su contribución al bienestar de la humanidad y murió rodeado de 
su legado. 

Así también, el relato de “Camila, la ratoncita”, cuenta la historia de un 
ratón de ocho años adicto a los dulces y al sedentarismo. Tras una fiesta de 
cumpleaños llena de caramelos, la madre de Camila la lleva al médico y des-
cubren que es obesa. A pesar de seguir un régimen de dieta y ejercicio, Camila 
hace caso omiso de las instrucciones de su madre y, finalmente, le diagnosti-
can diabetes debido a su falta de disciplina. Sin embargo, finalmente confiesa 
y se compromete a seguir una dieta saludable y a hacer ejercicio, lo que le 
permite mejorar su salud.

Estas cautivadoras narraciones, con su enfoque médico y su narrativa 
creativa, son una obra literaria que promueve la lectura entre las generaciones 
actuales y futuras de todas las edades. El propósito principal de esta obra es 
que consiga un impacto positivo al fomentar la literatura relacionada con la 
medicina. 

Larry Torres
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El Precio de la Verdad

Esteban Josué Moncayo Rodríguez
       Universidad Católica de Cuenca (UCACUE) Facultad de Medicina

estebanmoncayo5@gmail.com 

Introducción
En un mundo de locos el cuerdo es tratado 

como basura pese a la verdad de su discurso. 



El Precio de la Verdad

2

Cap. 1 

Tiempos de paz.

Estamos en la maravillosa ciudad de Wuhan, ca-
pital de Hubei que es adornada por su hermo-

sa y abundante población, son tiempos tranquilos, los 
niños corren, las personas sonríen cálidamente en los 
parques de la zona y disfrutan de la gastronomía lo-
cal del Mercado de Mariscos Huanan. En el poblado 
se encuentra el hospital central de Wuhan donde tra-
baja el doctor Li Wenliang, un oftalmólogo de 34 años 
de edad que se encuentra en la flor de su juventud, el 

trabajo es arduo y cansado, pero para el doctor no hay mayor placer que en-
tregarse al servicio del prójimo, como lo haría cualquier doctor de su planta. 

Todo empieza el 2 de enero de 2020, un día agradable. No hay noveda-
des en el hospital, los pisos limpios y las salas ordenadas para cumplir con los 
estatutos, como siempre el almuerzo es reconfortante en esos días. Después, 
el doctor Li tendrá que ver el informe de una colega, la doctora Ai Fen que se 
notaba un poco preocupada por los casos de unos pacientes, pero decidió ha-
cerlo a la mañana siguiente. Las noticias viajan lento y no hay mayor novedad 
en el mundo. Regresa el doctor Li a su hogar con su familia para cenar juntos, 
una noche de paz, el vapor de la comida casera abre el apetito en una noche 
donde las estrellas resplandecen; no sabían que el sueño pronto se convertiría 
en una pesadilla mortal. 

En el fondo del velo de la noche acecha un asesino invisible que se multi-
plica con cada aliento, como lo que los antiguos describieron como el ángel de 
la muerte que venía a acabar con los primogénitos y los más débiles, con una 
velocidad y mortalidad que opacaba cualquier escenario de catástrofe que 
nunca antes se haya visto. 
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Cap. 2 

Estás loco.

El informe de la doctora es alarmante, los 
pacientes presentan síntomas del virus del 

SARS y minuciosamente han sido revisados cada 
uno de los casos, a simple vista se confunde con 
una gripe común, de no ser por particulares sín-
tomas, lo primero que se piensa es en otro tipo 
de anomalías registradas, pero ninguna presenta 
síntomas como los que tienen los pacientes. En 
un análisis crees que el trabajo te está afectan-
do porque miras de cerca las muestras y obser-
vas anonadado una forma desconocida como un 

virus con una corona y tu primera impresión es que no puedes dejar que los 
pacientes salgan por el riesgo de que se trate de algo más letal. 

Tus colegas opinan que es una exageración, las 7 personas presentan sín-
tomas de mejoría, pero tú estás seguro de lo que viste. Férreamente te com-
prometes a escalar la situación para ayudar a las personas. Consultas en foros 
de renombre, no hay nada parecido a lo que viste, incluso dudas si la muestra 
no tenía alguna clase de impurezas revisando una por una, divulgando la infor-
mación para obtener respuestas y obteniendo nada más que una mirada con-
fusa o un comentario sarcástico del tema, cuestionando tu valor como doctor. 

El primer y segundo paciente solo tienen un leve dolor de garganta, mien-
tras que el sexto y cuarto presentan un fuerte dolor de cabeza, no sería preo-
cupante si no fuera porque todos tienes un gran segregado nasal y una pérdida 
del gusto y olfato que, gracias a los estudios, se sospecha de daño neuronal. La 
investigación continuará…
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Dentro de la comisaría el jefe Wang verifica con detalle los informes de 
sus colegas, viendo una creciente preocupación en la población que tiene 
miedo por rumores de epidemias, la gente se escandaliza y compran víveres 
obsesivamente y el jefe decide llamar al que provocó todo el escándalo.

-	Buenos tardes doctor Li, soy el jefe del departamento y quisiera hablar 
con usted de los rumores que comparte. 

-	Buenos tardes, sí he estado compartiendo la información de mis pacien-
tes para dar con una solución.

-	Doctor Li, porqué pierde el tiempo en pacientes que tienen signos nota-
bles de mejoría. Está iniciando un escándalo. Debería enfocarse en otros 
pacientes más graves, no encontrará nada, ellos ya están bien.

La duda le carcome por dentro a Li y su búsqueda llega a foros que ma-
linterpretan y exageran los pocos datos que el tiene, como una bola de nieve 
esto escala cada vez más y el mensaje alarmista llega a oídos del gobierno. 
Los síntomas son por lo general iguales, pero en algunas personas hay rastros 
de daño neurológico, si es que esto es así, sería una evidencia clara de que no 
estás loco y la amenaza es real.

Cuando se trata de pacientes, muchos inhumanos doctores solo miran 
números, pero tú miras a familias que se preocupan por sus seres amados, 
observas los deseos y esperanzas de la gente por seguir viviendo, lo que te 
impulsa a seguir investigando.

El 3 de enero, la estación de policía de la calle Zhangnan de la Oficina de 
Seguridad Pública de Wuhan, sucursal de Wuchang nuevamente se comunica 
contigo, tu esperanza es que ellos te puedan ayudar, pero obtienes una ame-
naza de un oficial. 
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-	Doctor Li, le hablo para informarle que hemos escuchado los rumores 
de una epidemia, es correcto. 

-	Sí. He investigado y consultado con muchas personas, pero los estudios 
no son concluyentes, así que esperaba su ayuda. 

-	Me temo que está alarmando mucho a la población local, sus rumores 
han perjudicado la imagen de la ciudad y como me lo acaba de informar, 
los resultados no son concluyentes, pero difunde un rumor de un brote 
sin tener idea de los resultados. Por un escándalo así puedo multarlo y 
hacer que tenga que cumplir 3 meses de trabajo público. Una disculpa 
será mejor, que guarde mis comentarios y que tenga un buen día. 

Tal vez tiene razón, pero por si acaso examinas las muestras para mirar 
con detenimiento qué es lo que es, y miras un virus con crestas en la cabeza 
que se asemejan a una corona, escribes los síntomas y te das cuenta de que 
en la mucosa nasal también existen rastros de este patógeno, que multiplica 
el nivel de contagio esparciéndose con cada respiro. Todo esto lo describes 
con preocupación porque los pacientes empeoran sus pulmones, se llenan de 
líquido y parecen perder lentamente los sentidos, lo que sea esto no es nada 
común, pero eso no evita, que la gente siga preocupándose. 

-	Buenas tardes, disculpe doctor Li, se le ha informado y advertido sobre 
la publicación de sus bulos.* 

-	Señor, disculpe, pero esto es serio, no he visto nada igual, los pacientes 
se alivian, pero no se curan al completo, algunos presentan complicacio-
nes. 

-	Mire, usted está operando fuera de su área, no es un epidemiólogo, po-
dría ser que usted no proporcionó un tratamiento adecuado en vez de 
creer que existe un virus mutante, yo puedo quitarle su título por alterar 
el orden público debido a que ya se han reportado casos de incidentes de 

* bulo: Noticia falsa que se difunde, generalmente, con el fin de perjudicar a alguien.
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personas que entran en pánico y para evitar esta situación deberá escribir 
una disculpa pública para minimizar los daños o si no le retiraremos el 
título de médico y lo meteremos preso por 24 horas. Miren mi situación. 

- Estás contra la espada y la pared, no puedes demostrar que no mientes, 
pero piensas en las consecuencias de tus actos, pero te miras acorralado. 

-	Muy bien escribiré mi disculpa y se la mandaré cuanto antes. De todos 
modos, qué es lo peor que puede pasar. 

Cap. 3 

Ha comenzado

En cuestión de días las familias se atrincheran 
en sus casas esperando que todo sea una pe-

sadilla, la economía de un pueblo se desploma en 
sus frágiles andamios, los medicamentos escasean 
por el pánico de la población que recurre a consu-
mirlos como dulces para sentir una fugaz sensación 
de alivio. Pero la pesadilla estaba dentro de los hos-
pitales, donde los cadáveres se apilaban en cientos, 
los gritos de dolor tardan poco en apagarse por el 
fluido que se acumulaba en sus pulmones, seguidos 

de la horrorizante imagen de personas entubadas al borde de la muerte a tu 
alrededor, las jornadas de trabajo para cada médico se hacen infinitas, los res-
piradores están agotándose y cada paciente lucha por respirar. 

Tu lugar de trabajo estaba teñido de rojo sangre, la decisión de ayudar a 
las personas cada vez era más difícil, porque cada segundo a su lado podría 
significar que serías el siguiente y un problema que nunca había pasado, las 
bolsas de cadáveres escaseaban…. El seguir trabajando en estas condiciones 
era un infierno, las manos del doctor Li estaban entumecidas, sus ojos vacíos y 
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una mirada perdida acompañaban un inagotable sonido de las máquinas fun-
cionando. 

Li había trabajado 16 horas seguidas, todo para un descanso de 5 minutos 
en los que miraba el panorama horrorizado, sus amigos intubados y todas las 
personas a su alrededor lo acusaban silenciosamente de no alzar la voz, cada 
segundo en el que el doctor Li descansaba una persona en la zona oeste del 
hospital moría y la pregunta en su cabeza retumbaba.

-	¿Cuándo seré yo el siguiente? 

La pregunta se nubla entre los analgésicos y la cafeína para evitar el peso 
del sueño, y por primera vez en 6 días abandona el hospital con una mirada 
cabizbaja y recorre los pasillos largos y vacíos de la ciudad. El cansancio no le 
permite pensar en que, si hubiera hablado más, tal vez esto no hubiera pasa-
do, pero un sonido seco al frente suyo le saca de su trance, mientras mira en 
la televisión un interesante reportaje. Al parecer los animales son propensos a 
contraer el virus del Covid, se recomienda alejarse de los animales para evitar 
el riesgo de contagio. 

En ese momento mira desde los techos a los animales siendo arrojados al 
vacío suplicando una oportunidad en forma de ladridos tristes los cuales son 
silenciados de un golpe seco en el asfalto, toda la marea de sangre es como 
una invención de un dios de pesadilla y de pronto el signo de alerta más terro-
rífico recorre tu cuerpo. 

-	¡¡¡Kkhup¡¡¡¡ 

Una tos mucosa, con temperatura de 39 grados, la mente de Li está en 
blanco y el fin comienza a verse cada vez más cerca. 
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Cap. 4

No debería ser así.    

El 7 de febrero de 2020 el doctor Li da sus últi-
mos alientos inundados de miedo, dolor, aceta-

minofén (Paracetamol) e ibuprofeno (Motriz). Lo más 
horrible es el daño neuronal, mira con temor sus senti-
dos desvanecerse, la comida no tiene sabor y el aire ha 
perdido cualquier tipo de esencia, como estar muerto 
en vida. 

Quisiera gritar de desesperación, pero sus pulmones llenos y la sonda 
incrustada en su tráquea ahogan cada esfuerzo por gritar y su último recuerdo 
antes de desvanecerse fue el último de sus lamentos. Le grité mi verdad al 
mundo y él me respondió con la más cruel indiferencia. 

-	Me llamaron loco por un mal que hoy me está matando, lo único que 
obtendré de ellos es una burda disculpa que valdrá tanto como mis es-
fuerzos por advertirles en un par de minutos, la gente me despreció. ¿Qué 
hubieran hecho en mi lugar, qué era lo correcto por hacer, se preguntó? 

Sus ojos se inundan de lágrimas por el dolor, una calidez le abraza con el 
nítido sonido de la máquina de soporte vital indicando la llegada de la muerte 
y poniendo fin a un alma torturada por la discordia. Hoy conmemoramos el es-
fuerzo y sacrificio de un héroe, conmemoramos a Li Wenliang
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Esta es una historia diferente a las demás. En nuestro cuerpo existe millo-
nes de células, cada una de estas cumple una función específica sin las cuales 
no podríamos vivir, pero ¿qué pasaría si una de estas células decidiera hacer 
otra función? Esta es la historia de Norton, un glóbulo rojo que se cansó de 
transportar oxígeno. 

Norton, como cualquier otro día de su vida, se encontraban en su labor 
habitual de llevar oxígeno y nutrientes, cuando, de repente, algo a lo lejos lla-
mó su atención, ¡era enorme¡, con ocho brazos de coloración negra, se trataba 
de un parásito que buscaba robarle los nutrientes que llevaba. De pronto, un 
ejército de eosinófilos llega a combatir; así, tras una batalla y unas cuantas ba-
jas, lograron vencer al parásito devolviendo los nutrientes a Norton. 

Norton quedó asombrado con la facilidad que lograron vencer al parásito, 
mientras pensaba: “yo solo me quedé observando y no hice nada”. Este pen-
samiento lo atormentó por los siguientes días, hasta que se cansó y decidió 
que llevar oxígeno y nutrientes ya no era lo suyo, así; juntó provisiones y se 
encaminó a la base de los glóbulos blancos, lugar donde habitaban los neu-
trófilos, eosinófilos, basófilos, monocitos y linfocitos encargados de la defensa 
del organismo, lo que no sabía era que el camino a aquella base era lejano y 
peligroso. 

Así, emprendió su viaje y se despidió de familiares y amigos. Todos lo 
alentaron y le desearon buena suerte en su camino. Salió del capilar donde vi-
vía y pasó por la vena, el tren más rápido del cuerpo que lo llevaría a su destino, 
pero todo empezó mal en la primera parada, a lo lejos vio un eritrocito siendo 
atacado y golpeado por una Escherichia coli. 

Norton rápidamente se propuso ayudar y corrió con toda la intención de 
salvar a su compañero. La Escherichia coli se dio cuenta y se propuso atacar 
a Norton, pero él, siendo más pequeño y veloz, tomó en brazos al eritrocito y 
huyó, obviamente; porque en una pelea cuerpo a cuerpo no hubiera tenido 
ningún tipo de oportunidad. 
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El eritrocito estaba muy malherido y le comentó a Norton que le habían 
robado sus nutrientes y que, si no llevaba estos, no tenía como mantener a su 
familia, ya que ese era su único trabajo. Norton, al ser el también un eritrocito, 
le compartió parte de sus nutrientes, le agradeció y se marchó a seguir con su 
trabajo. Por su parte; Norton subió asustado al tren sin saber que le esperaba 
en su próxima parada. 

Norton llegó a su última parada, ya estaba muy cerca de su destino, pero 
nuevamente pasó algo en su viaje, resulta que mientras Norton esperaba que 
llegara su tren, ve a un monocito desplazarse frente a él, resulta que estaba 
luchando contra una salmonela y ella iba ganando. Norton se escondió asus-
tado sin saber qué hacer, el monocito le faltaba la respiración; Norton al ser 
un transportador de oxígeno le compartió un poco, entonces el monocito se 
recuperó y tuvo la fuerza suficiente para vencer a la salmonela. 

El monocito agradeció a Norton y se ofreció a llevarlo a la base donde se 
encontraban todos los leucocitos, Norton obviamente lo aceptó y en el camino 
hablaron de lo que significaba ser un defensor del cuerpo y los riesgos que 
implica. Norton también le explicó por qué quería ser uno de ellos y mientras 
más se acercaban a la base, Norton se sentía más extraño, era un sentimiento 
que recorría cada parte de su cuerpo. 

Finalmente, llegaron; el monocito le dio nuevamente las gracias a Nor-
ton y se marchó a su puesto a esperar una nueva amenaza, Norton, en cam-
bio; mientras más recorría ese lugar se sentía más extraño. En aquel momento, 
comprendió que él no podía ser una célula defensora, ya que su papel también 
era demasiado importante. Recordó cómo gracias a su función, aquel mono-
cito y eritrocito, habían sobrevivido, comprendió que su función era igual de 
importante que la de cualquier otra célula del cuerpo, así que con una sonrisa 
y una inmensa alegría volvió a su hogar sabiendo que él era importante.  
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Esta es la historia de Andrea célula, quien habitaba en un mundo normal 
y de total tranquilidad. Ella era una célula, quien durante su etapa de desarro-
llo siempre anhelaba llegar al momento en el que podría tener una familia y 
convertirse en mamá por primera vez. Su desarrollo fue muy demorado para 
Andrea, quien ya estaba cansada y no veía el momento de su tan esperada 
etapa de división celular.

Cierto día, aquel estado de madurez por fin había llegado, ella estaba tan 
entusiasmada por empezar a dividirse para poder conformar su familia, que no 
supo que, para poder realizar cierta actividad, era indispensable seguir todo un 
procedimiento. Andrea, al percatarse de esto, pasó de un estado de felicidad a 
tristeza. Ella no sabía qué hacer o a quién acudir para pedir ayuda.

Anduvo mucho tiempo, de un lado a otro, sin encontrar alguna célula que 
sepa lo que ella necesitaba conocer. Las únicas células que encontró, eran 
las neuronas, pero ellas no sabían nada sobre el procedimiento de división 
que ella tanto necesitaba conocer. Pero, cuando Andrea pensaba que ya nunca 
podría conseguir su familia, en un lugar muy alejado de donde ella habitaba, 
se encontró con un ser que nunca antes había visto, a quien se le acercó y le 
preguntó sobre la división celular.

Para su fortuna, Lily, el cual era el nombre de aquel ser, sabía todo sobre 
aquel procedimiento, puesto que ella era una célula somática y conocía lo su-
ficientemente bien para poderle ayudar. Luego de charlar sobre cómo debería 
hacer para poder conseguir su tan grandioso objetivo, se sintió preparada y 
lista para formar su familia. Lily, le había prometido a Andrea ayudarle durante 
todo ese transcurso de división. 

Entonces, comenzó aquel ciclo, Lily le dijo que, primeramente, debería 
aumentar su tamaño al doble de lo normal, con la finalidad de que se duplique 
su información genética. Así lo hizo Andrea, poco a poco su tamaño se fue in-
crementando, al igual que su ADN, dicho periodo fue complicado y a pesar de 
que tardó mucho, consiguió terminar. Una vez finalizado, Lily prosiguió con la 
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siguiente indicación, la cual era la condensación de su información gené-
tica; Andrea no sabía cómo realizar cierto proceso, por lo que le costó realizar-
lo, pero con la ayuda de Lily lo consiguió.

Andrea, una vez cumplido este proceso, esperó con ansias el siguiente 
paso; Lily le dijo que lo que ahora tenía que hacer era deshacerse de la envol-
tura que le cubría, puesto que eso sería necesario para que aquellas partículas 
pasen a conformar el cuerpo de sus hijas. Entonces, ella comenzó despren-
diendo pedacito a pedacito su envoltura nuclear. 

Terminado esto, Lily le dijo a Andrea que estaba lista para el siguiente 
paso, el cual consistía en alinear su ADN de manera ordenada. Entonces, así 
tal cual, lo hizo. A continuación, lo que proseguía para Andrea era dividir su 
información genética hacia lados opuestos; sin demorar, ella rápidamente co-
menzó a hacerlo, dividiendo su ADN y llevándolo cada mitad hacia los lados 
opuestos del cuerpo. 

Cada vez se hacía más cercano aquel anhelado objetivo de Andrea, por 
lo que le dijo a Lily que ¿cuántos procesos más le faltaban para tener a sus 
hijas, por lo que ella le dijo que; solo le faltaba dos pasos más. Lily le dijo que 
el penúltimo paso era formar el corazón de sus dos hijas y la membrana que 
le cubra, todo eso utilizando los fragmentos que había desprendido anterior-
mente. Andrea, ilusionada porque cada vez le faltaba poco, enseguida pasó a 
realizarlo sin demora alguna.

Una vez terminada dicha acción, solamente le quedaba un último paso. 
Lily le dijo que para tener ya a sus dos células hijas, tenía que dividir su cuerpo 
para así poderles formar; entonces, luego de lo dicho, Andrea con mucho gus-
to pasó a realizar la separación de su cuerpo y consiguió finalmente a sus hijas, 
a quienes les llamo Sofía y Sara. 
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Andrea por fin había conseguido lo que siempre había querido, por lo que 
viajó de un lado a otro lado con ellas, ella las criaría y les ayudaría para que al-
gún día lleguen también a tener su propia familia.  Andrea, junto a sus dos hijas, 
Sofía y Sara, vivieron felices y tranquilamente.
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En un pueblito muy lejano, existía una granja donde vivía una niña que se 
llamaba Sofía, era hija única de una pareja muy joven. Tofi, como la llamaban 
de cariño, amaba mucho los animales, las plantas y los dulces. Un día salió a la 
granja con su amigo Israel, a quien llamaba de cariño Chavito y como de cos-
tumbre, iban corriendo. Tofi comenzó a sentir que le faltaba la respiración y es 
ahí cuando de pronto se desmayó. Su amigo Israel fue en busca de los padres 
de Sofía, los cuales muy angustiados llamaron al ECU-911 pidiendo primeros 
auxilios para su hija. 

Ya en el hospital, a Tofi le mandaron a realizar un, sin número de exámenes 
y uno de ellos era la espirometría, por el cual le pudieron diagnosticar de asma 
bronquial y rinitis alérgica, cuya enfermedad se caracterizaba como un trastor-
no respiratorio por la inflamación crónica de las vías respiratorias que provoca 
episodios repetidos de dificultad para respirar, sibilancias, tos y opresión en el 
pecho. El médico que estaba a cargo de su caso le dio a conocer el tratamiento 
que debe llevar a cabo para su enfermedad y así le pudo conceder el alta. Ya 
de regreso en su hogar, Tofi pensó que su vida iba a seguir siendo como antes, 
pero sin imaginarse que ya no podría realizar las mismas actividades normales 
como las de cualquier otro niño.

Se sabe que Tofi es una niña muy hiperactiva, es decir, que no le gusta 
estar en un solo lugar, por lo que estar en reposo y alejada del mundo que la 
rodea, no le venía tan bien. Es por eso que al sentirse sola, aislada, privada de 
tener contacto con sus animalitos y la naturaleza que era lo más le gustaba, 
le causaba a Tofi mucha desesperación y angustia. Esto provocaba que Tofi se 
escapara de su casa con el mayor cómplice que le pudo dar la vida para rea-
lizar sus travesuras; su amigo, Chavito, quien la ayudaba a salir de la casa por 
medio de una escalera sin que los padres de ella se enteren. Ellos realizaban 
este acto sin darse cuenta de las consecuencias que iban a suceder después. 

Ya en la granja, Tofi se encontraba acariciando sus animalitos, cuando co-
menzó a sentir que le faltaba la respiración y realizaba sonidos como de jadeo, 
a lo que su amigo Chavito le preguntó si se sentía bien. Ella le pidió ayuda antes 
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de caerse al suelo, donde comenzó a sufrir la crisis asmática y al verla así corrió 
a la casa de ella en busca de su inhalador, donde tuvo que decirles la verdad 
a los padres de Tofi y fueron de inmediato a la granja para poderle solventar. 

Después de lo ocurrido, sus padres preocupados la llevaron al doctor 
para que la revisaran si está bien. El doctor habló con ellos y les comentó que 
para evitar todo esto le ayudaran a realizar las actividades que le gusta de 
manera ingeniosa y así prevenir que ella sufra estos episodios. Lo dicho por el 
médico le dio una gran idea a su padre, quien, procedió a pintar toda la casa de 
las diferentes estaciones de clima, con los animalitos y las plantas que a Tofi 
le gustan. Además; en un cuarto vacío que tenían le construyó un mini parque 
de diversiones con la dinámica de un bosque lleno de animalitos. Ella amaba 
pasar más tiempo ahí y en especial con su amigo Chavito. Tofi viendo este acto 
tan lindo por parte de su padre, le motivaba a seguir su tratamiento para recu-
perarse y así cumplir sus sueños. 

Un día estaba lloviendo y como su padre sabía que a Tofi le encantaba 
saltar bajo la lluvia, le propuso que entre en una burbuja gigante inflable y ella 
aceptó, así pudo disfrutar del clima al lado de las personas que más amaba en 
el mundo. Con el pasar de los años y la ayuda de sus padres, Tofi se pudo recu-
perar, y así nos encontramos con una Sofía recién graduada de veterinaria, una 
carrera que ejerce con todo el amor del mundo, ya que se relaciona con todo 
lo que le gustaba desde niña. 

Sabemos que el asma es una enfermedad que en los niños se puede cu-
rar, pero el hecho que sufran de esta les impide disfrutar su vida como la debe 
de llevar un niño. Tofi es un claro ejemplo del hecho de que, si se sufre esta 
enfermedad, esto no quiere decir que la vida está llena de limitaciones, sino 
que es donde más se puede disfrutar y ser ingenioso.
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Tal vez no fue en el mejor momento, pero como dicen, un hijo siempre 
será una bendición. Alejandra, de 20 años, emprendedora de un negocio de 
ropa, acaba de confirmar su embarazo, tiene miedo, pero a la vez siente una 
gran euforia por el hecho de saber que tiene una vida creciendo dentro de su 
ser. Temeraria y entusiasmada al mismo tiempo, le habla a su hijo

-”Talvez esté muy joven y no esté preparada totalmente para esta nueva 
etapa, pero haré todo lo que pueda para que crezcas bien y seas muy 
feliz”.

Mientras tanto, en su interior está creciendo una vida, que se está desa-
rrollando poco a poco, y su organismo se tiene que adaptar a la presencia del 
mismo. El primero en darse cuenta de la presencia de algo extraño en su inte-
rior es el útero, qué curioso. 

- Entonces le pregunta al cerebro: “Oye cerebro, tengo una cosa bien rara 
aquí adentro, ¿Qué es?”

- No sé; “déjame preguntar a las defensas” le respondió el cerebro. 

En tanto cerebro preguntaba a las defensas qué es eso que tiene el útero 
en su interior, los otros órganos a su alrededor también se empezaron a dar 
cuenta de la presencia del mismo. 

     Luego de un rato, las defensas le respondieron a cerebro:

- “Eso que tiene útero dentro, es un bebé y tienen que protegerlo”  

- “Aaaaaaaaaw” exclamaron todos los órganos al recibir esta gran noticia. 
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Con el pasar de los días, Alejandra empezó a sentir los típicos síntomas de 
un embarazo, como son las náuseas, ya que dentro de ella pasaba lo siguiente:

- “Me están llegando unas hormonas que me están aflojando la entrada y 
se me quiere salir todo” dijo el estómago. 

- “Bueno, tranquilos, vamos a vomitar y de seguro se nos pasa el malestar” 
le respondió el cerebro. 

El embarazo seguía progresando y ya entraba al segundo trimestre, Ale-
jandra estaba muy feliz, ya que su bebé iba creciendo cada vez más y más, 
pero al ir creciendo cada vez más dentro de Alejandra, las cosas se complica-
ban un poco. 

- “Oigan, por favor, un poquito de espacio que aquí ya no se puede ni res-
pirar a gusto” dijeron los pulmones. 

- “Pero si no somos nosotros, es el bebé que está creciendo y ocupando 
más espacio” dijeron los demás órganos. 

- Este bebé pide y pide, voy a tener que aumentar el volumen de sangre 
y glóbulos rojos. Cerebro, “necesitamos hierro, por favor” dijeron los riño-
nes. 

- “Lo siento, hierro no hay. El bebé lo ocupó todo” le respondió cerebro. 

Al crecer, el bebé, aparte de ocupar más espacio, también empezó a ne-
cesitar de los nutrientes que Alejandra consumía, y esto generó que ella no 
pueda abastecerse por completo. 

- “Yo tengo hambre, pero el bebé me ha quitado la mayoría de mi comida” 
dijo el estómago. 
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En el segundo trimestre él bebe ya se empezaba a mover, a dar patadas 
y, sobre todo, hacer sentir su presencia dentro del cuerpo de la madre. En el 
tercer trimestre de embarazo, el bebé continuó creciendo y el espacio dentro 
de Alejandra se reducía cada vez más.

- “Aquí ya no se puede estar” dijeron los pulmones.

- “Tengo hambre, pero a la vez no me entra nada” dijo el estómago. 

Todos los órganos tenían una queja por el corto espacio que tenían, pero 
no se esperaban lo que iba a pasar

- “Alto, ¿qué es lo que está pasando?”, dijeron los pulmones.

- “Parece que está bajando el bebé” dijo el corazón. 

Después de 9 largos meses conviviendo con él, sin espacio e incómodos, 
llegó la hora. ¡El bebé ya va a nacer! Alejandra estaba muy emocionada por-
que, por fin, iba a conocer a su hijo. Dentro de ella todo volvía a la normalidad

- “Bueno, gracias amigos míos, pero mi momento llegó, gracias por las 
atenciones, pero ahora me voy a molestar a mi mami desde afuera” les 
dijo el bebé a los órganos. 

Luego del nacimiento del bebé, todo dentro del cuerpo de Alejandra vol-
vió a la normalidad, sus órganos se sentían mejor y ella sentía más alivio y feli-
cidad por la llegada de su bebé. 
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Hace mucho tiempo, en un pueblo pequeño lejano de la ciudad, existía 
una clínica donde era evidente el abandono de sus médicos, sin embargo; allí 
también vivía una agradable familia, el esposo llamado Carlos, un joven gra-
duado de medicina general, y su amada esposa Daniela. Esta familia era reco-
nocida por el pueblo, ya que Carlos era uno de los pocos médicos que seguían 
viviendo en ese lugar. 

Recurrían los días del mes de mayo y Daniela esperaba con ansias el si-
guiente mes debido al cumpleaños de su amado esposo, con ayuda de la fa-
milia elaboraban una gran sorpresa para ese día. Carlos en ese entonces tra-
bajaba en una pequeña clínica que existía en ese pueblo, pero cada día era 
evidente el abandono de varios médicos que decidían dejar ese lugar sin saber 
la razón; los días transcurrían y llegó el esperado 14 de junio, cumpleaños de 
Carlos. Todos los invitados se encontraban disfrutando de la fiesta y celebran-
do que él no había abandonado el pueblo de su niñez. 

 Casi al terminar la tarde, Daniela, acompañada de su suegra, emociona-
das, comunicaban que tienen una sorpresa preparada para Carlos. Al dirigirse 
al lugar, él se emociona al ver un consultorio propio en la clínica del pueblo; 
con esa gran sorpresa, la fiesta llega a su final. Al siguiente día Carlos, con gran 
entusiasmo, abre su propia oficina, esperando con ansias que las cosas vayan 
de maravilla.

 Al pasar los días, los vecinos acudían donde el doctor Carlos, presen-
tándose con enfermedades de bajo riesgo como gastroenteritis y obtenien-
do buenos resultados, pero lo que no sabía él, era que las cosas cambiarían 
drásticamente de un momento a otro. Como avanzaba el tiempo, los pacientes 
comenzaron a darse cuenta de la presencia de extraños síntomas después de 
visitar el consultorio de Carlos, comentando cefalea aguda, hipotermia, hiper-
termia, fatiga y las más preocupantes pesadillas vividas. Al principio, él descar-
tó estos síntomas como reacciones al estrés de sus vecinos. 
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Como pasaba los días, Karla, una de sus pacientes quien acudía al con-
sultorio, apareció en la puerta de este en un estado de pánico; le contó que 
al salir del consultorio ella había visto que una criatura aterradora atacaba a 
Carlos durante su sueño, él trató de calmarla, pero ella insistía en que ese sue-
ño le parecía demasiado real. Las semanas transcurrían y para Carlos era muy 
evidente que sus vecinos habían dejado de asistir a su consultorio, como era 
de esperarse, los comentarios de los habitantes de ese pequeño pueblo se es-
cuchaban todos los días, ya que sus pacientes seguían sufriendo los síntomas. 

Para la familia de Carlos era muy preocupante la situación, puesto que él 
siempre fue un médico con excelentes notas y era imposible que él los esté 
haciendo daño. Así; Carlos decide investigar el porqué de esas reacciones ne-
gativas sin saber la temerosa verdad con la que se iba a encontrar. En la maña-
na, Carlos decide indagar por todos los lugares de la clínica en donde traba-
jaba, ingresando a cada oficina de todos los pisos sin encontrar una razón del 
¿por qué presentaban esos síntomas sus pacientes? 

 Después de varios días de búsqueda por todos los cuartos, llega a un lu-
gar completamente desconocido. Al ingresar a una oficina común y corriente, 
descubre que existía una puerta secreta en donde lo único que veía eran mu-
chas gradas y advirtió un olor demasiado raro; él con duda y angustia decide 
bajar imaginándose las mil cosas que podría encontrar, pero dándose en cuen-
ta que, al bajar las gradas, la intensidad del olor se incrementaba y comenzaba 
a marearse un poco y tener cefalea. 

 Siguió caminando y se encontró con lo que menos esperaba, un labora-
torio secreto y clandestino donde se elaboraban distintos tipos de drogas, él, 
sin saber qué hacer, decide correr y salir de allí antes que llegue el bioquímico 
Veintimilla, ya que había leído el nombre de él al ingresar a la habitación- y el 
de los demás bioquímicos. Carlos, cansado y con miedo, se encontró sentado 
en la calle sin entender cómo era posible que ese laboratorio existiera y nadie 
se haya dado en cuenta en todos esos años.
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En ese momento, Carlos decide llamar a Daniela, su esposa, para que le 
ayudara a entender qué era lo que estaba pasando. Al llegar Daniela, él co-
mienza a relatarle los sucesos que había pasado y lograron entender que el 
malestar de sus pacientes no era por falta de sus conocimientos, sino que se 
debía a la droga experimental que estaban elaborando en el sótano del edifi-
cio, causando alucinaciones y pesadillas a sus pacientes.

Carlos, junto a su esposa y familiares, deciden salir de ese pueblo y poner 
en alerta la clínica, pero primeramente informando a las autoridades la exis-
tencia de ese laboratorio secreto donde elaboraban esa droga experimental 
para así evitar que más vecinos sigan dañando su salud y evitar que acudan a 
la clínica, sin embargo; para algunos pacientes ya era demasiado tarde debido 
a que las reacciones que padecían eran permanentes en su salud mental.

Han pasado varios años del suceso que descubrió Carlos y se comenta 
que la clínica está completamente abandonada y que los habitantes del pue-
blo evitan pasar cerca de ese lugar convencido, de que la clínica se encuentra 
contaminado por todos los químicos que se utilizaron.
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Todo comenzó aquel día, cuando empecé a sentir dentro de mí, una serie 
de cambios que englobaban enfermedades no tan alarmantes, sin embargo; 
una de ellas me dejó con una incógnita. Lo que logré entenderle al médico, 
es que existían dentro de mí unas pequeñas células que se multiplicaban sin 
control.

Mi cuerpo entró en un estado donde sentía que mi flujo de sangre no era 
el suficiente, me sentía agotada y asustada por aquella noticia que acababa de 
recibir. Acontecido esto, salí de aquel hospital, llegué a mi casa, me tumbé en 
la cama y empecé a llorar desconsoladamente, pensé que, por aquella enfer-
medad detectada, era el fin de mi vida. 

Al principio esta noticia no fue nada fácil para mí. Pasaron días y empecé 
a asimilar lo que me estaba sucediendo, así que nuevamente acudí donde el 
médico para que me informara cuál era el tratamiento y si existía alguna cura. 
Exitosamente, el médico me confirmó que esta enfermedad era reversible gra-
cias a los tratamientos de fármacos y quimioterapias, entonces accedí a mi 
tratamiento.

Al pasar los días, sentía dentro mí una pequeña guerra entre fármacos 
y células cancerígenas y me lo imaginaba de esta manera: los fármacos de-
nominados “Pelópidas” y las quimioterapias denominadas “Agaristas”, los dos 
compartían un mismo objetivo: acabar con las células cancerígenas denomi-
nadas “Espartanos”. Y es así, como se empezó la guerra entre los “Pelópidas”, 
“Agaristas” y “Espartanos”. Los “Pelópidas” y “Agaristas” empezaron a conquistar 
toda la glándula y gritaban: - “hay que buscar a los Espartanos para acabar con 
ellos”-, pero, mientras ellos apenas llegaban, se toparon con la noticia de que 
los “Espartanos” habían conquistado una gran parte de la glándula mamaria.

Así, mientras algunos “Pelópidas” y “Agaristas” se acercaban al campo de 
batalla, otros formaron barreras para que no pasen los aliados de los Espar-
tanos, denominados como Hormonas de los “Espartanos” e impidan su creci-
miento. Después de varios días de guerra entre estos caballeros; “Pelópidas” y 
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“Agaristas” estaban por rendirse, pero un rayo de esperanza llegó hacia ellos 
y pudieron observar que la población de los “Espartanos” se iba degradando, 
entonces fue ahí cuando tomaron más fuerzas y derrotaron a los “Espartanos”. 
Esta batalla fue de mucha gloria porque pudieron terminar con sus enemigos 
a escudo y espada, entonces quedó en alto el nombre de los “Pelópidas” y 
“Agaristas”.

Recuerdo mi trayecto de esta enfermedad, no fue nada fácil. Con la ayuda 
de mis pequeños guerreros dentro de mí, pude derrotar a mi gran enemigo. 
Fue así que, aquel día en el hospital, bajé rápidamente las escaleras hacia el 
primer piso y toqué la campana tres veces para compartir con los demás que 
vencí el cáncer de mama. Al verme rodeada de doctores y enfermeras aplau-
diéndome, sentí que tenía una nueva oportunidad de vivir.

Mi tratamiento finalizó.
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En un pueblito muy lejano de la ciudad de Londres, en una casa austera y 
sin gracia, vivía Fleming, un médico militar e investigador retirado, solitario, sin 
compañía alguna a su alrededor, cargando en sus hombros una gran tristeza 
que poco a poco apagaba la luz de su mirada que lo llevaba a que todos los 
días realice la misma rutina.

En la mañana el tiempo corría y solamente paseaba de un lugar a otro, 
realizando el que hacer de la casa, ya cuando llegaba la tarde, como era de 
costumbre, preparaba su café favorito, el mismo que aromatizaba cada rincón 
de aquella casita. Mientras esperaba que la cafetera emita su sonido alarman-
te, se sentaba en su viejo sillón, mirando desde su ventana como el cielo se 
tornaba de negro y empezaba a caer unos rayos que daban terror. Fleming, al 
mismo tiempo, miraba al techo donde todo rechinaba, la madera se dilataba 
por las mañanas y en la tarde emitía sonidos tenebrosos, acostumbrado a es-
tos ruidos y dentro de su melancólica tristeza se reprochaba y pensaba. – ¿Por 
qué? ¿Por qué? Una y otra vez la misma y la misma pregunta ¿Por qué tuviste 
que abandonarme Lupita, hermana adorada?, esta frase se repetía reprochan-
do la ausencia de su entrañable hermana. 

Así, mientras la tarde transcurría y luego de tomarse su café de la tarde, 
Fleming se dirigió a un cuartito viejo donde tenía un baúl lleno de libretas y em-
pezó a buscar una en especial, tenía la pasta de color rojo, de unas doscientas 
páginas aproximadamente, la misma contenía su más grande descubrimiento, 
entonces empezó a recordar cómo fue su vida luego de la muerte de Lupita. 
Dentro de aquella libreta, él expresó con cada palabra todo lo vivido y recordó 
que cuando apenas tenía 20 años, se despidió de su hermana para siempre a 
consecuencia de una enfermedad desconocida, la cual no tenía tratamiento 
alguno y siendo este, el acontecimiento que marcó la vida de Fleming, impul-
sándolo a seguir sus estudios en Medicina y siendo un investigador Bacteriólo-
go destacado en su rama. 

Uno de sus principales descubrimientos fue la Lisozima, la misma que fue 
descubierta en abril de 1914 luego de retornar al Hospital Santo Thomas, 
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ubicado en la ciudad de Londres y sumergido en un mar de dolor, por ver 
a sus compañeros morir en la guerra por las heridas infectadas, entonces, se 
propuso inventar un nuevo desinfectante para las heridas. 

Más tarde, por el año 1918, antes de tomarse unas merecidas vacaciones, 
Fleming dejó sin limpiar algunas de sus placas Petri con muestras de bacterias 
en una esquina de su laboratorio y cuando regresó se dio cuenta de que se 
habían contaminado y decidió descartarlas, pero antes de eso, las enfocó al 
microscopio y se sorprendió de lo que observó, pues había crecido un hongo 
y a su alrededor las bacterias habían desaparecido. Fue así que descubrió la 
famosa Penicilina, a la cual le dedicó mucho tiempo de estudio sin obtener 
mayores logros debido a la falta de apoyo de sus compañeros, además que 
no pudo estabilizarla, ni purificarla bien para poder utilizarla en pruebas expe-
rimentales en seres humanos, entonces se dio por vencido y dejó este descu-
brimiento plasmado en su libreta. 

Más tarde, por el año de 1938, tres patólogos volvieron a interesarse en la 
penicilina y junto con Fleming lograron estabilizarla y purificarla, mostrándole 
al mundo entero su poder, produciéndola y utilizándola en la segunda guerra 
mundial, salvando a miles de soldados y curando a millones de personas. 

Es así que Fleming, junto con los tres patólogos destacados, recibieron el 
premio Nobel de la medicina, al descubrir la Penicilina. Fleming regresó a su 
realidad y luego de leer por tantas horas su tan añorada libreta, se dio cuenta 
de que Dios tuvo un propósito en su vida y que su soledad, fue un sacrificio que 
valió mucho la pena, ya que así millones de personas se salvaron gracias a su 
descubrimiento, entonces se sintió satisfecho. De pronto, sonriendo, empezó 
a sentir un gran dolor en el pecho y fue cuando entendió que llegó la hora de 
partir hacia la vida eterna, dio su último suspiro de aliento, se desplomó y murió 
rodeado de soledad, tal cual, una vez, se lo imaginó. 
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Fleming, sin lugar a duda, constituye un legado que cambió la historia de 
toda la humanidad y será recordado como el médico investigador, salvador y 
perseverante que logró llegar a la cima del éxito, alcanzando sus metas profe-
sionales, dejando a un lado su propia felicidad y sin saber siquiera, que es amor 
de verdad.
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En un pueblito llamado Arenillas, vivía una pequeña familia conformada 
por una madre llamada Liliana de 50 años, un padre llamado Manuel de 58 
años y 2 hijos, uno de ellos de 19 años llamado Roberto y otro de 11 años llama-
do Marco. Esta familia residía en el campo, se caracterizaban por ser humildes 
y amables con sus vecinos. Manuel, con ayuda de su hijo Marco, se dedicaban 
a la siembra de cultivos y plantas medicinales para así poder abastecer a su 
familia, de modo que, con ello, también podía vender a sus vecinos más cer-
canos a fin de recolectar algo de dinero para el estudio de Roberto, ya que su 
anhelo era ser un gran médico, mientras tanto Liliana y Roberto, se dedicaban 
a los quehaceres del hogar.

Pasó el tiempo, con mucho esfuerzo y sacrificio pudieron mandar a Ro-
berto a estudiar en la ciudad más cercana al pueblo, para así poder cumplir su 
anhelo de ser un gran médico. Liliana, Manuel y el pequeño Marco se sentían 
muy felices de que Roberto continuara con sus estudios. Cuando había la po-
sibilidad, Roberto viajaba a visitar a su familia.

 Luego de unos meses, todo parecía estar bien, pero, de repente, Liliana 
notó en su seno izquierdo un bulto, no le tomó importancia, ya que pensó que 
era una picadura de algún insecto. Aunque al principio trató de ignorarlo, el 
bulto cada vez se volvía más grande, comenzó a preocuparse, y decidió con-
tarle a su esposo, a quien también le preocupó, así, decidieron esperar a que 
Roberto les visite para ver su opinión. Luego de varias semanas, Roberto envía 
una carta a sus padres por medio del lechero que siempre pasa por la ciudad y 
en la que les decía: “Queridos padres, mis más sinceras disculpas por no haber 
podido visitarlos últimamente. Sé que ustedes estaban esperando mi visita, 
espero me sepan comprender que estoy realizando mi proyecto de universi-
dad para poderme graduar de médico. Espero poder verlos pronto. Con mucho 
amor, su hijo”. Al terminar de leer la carta, a Liliana se le salieron algunas lágri-
mas de felicidad y tristeza, inmediatamente miró a Manuel y ambos decidieron 
esperar al regreso de Roberto.
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Liliana cada día veía que la bolita en su seno iba creciendo poco a poco, 
hasta que comenzó a sentir malestar, pasaron los meses y la mama empezó a 
tener fuertes dolores, que incluso no la dejaban trabajar ni hacer las cosas de 
su hogar, pero como en el pueblo había una epidemia que consistía en dolores 
musculares y fiebre, no le tomó mucha importancia pensando que solo había 
agarrado el virus del momento.  En los días posteriores, la mamá se puso mejor 
y siguió haciendo las cosas del hogar y todos pensaron que las cosas iban a 
mejorar.

Roberto a la mañana siguiente llamó a sus padres diciéndoles que tenía 
15 días de vacaciones porque había terminado su último examen de grado, sus 
papás estaban muy contentos y orgullosos que su hijo pronto terminaría su 
carrera de médico.

Llegó el gran día y Roberto llegó al pueblo de sus padres, todos estaban 
muy emocionados por su llegada, celebraron con sus vecinos y familiares más 
cercanos, pasaron los días y la mamá de nuevo comenzó a sentir malestar. 
Roberto la revisó y se dio cuenta de que lo que tenía no era normal porque ya 
habían pasado varios meses desde que comenzó a tener la bolita en su seno 
izquierdo. Roberto, para no alertar a la mamá, le dijo que esté tranquila y que 
ahora que regresa de sus vacaciones la llevaría a la ciudad con ella.

Roberto y su madre, ya estando en la ciudad, fueron a visitar a un doctor 
muy bueno que tuvo en la universidad, él era especialista en oncología, ya que 
Roberto sospechaba de cáncer de mama. Al ser revisada la mamá de Roberto 
por el médico, este se asombró al ver el bulto, ya que, por esperar mucho tiem-
po, y al no hacerse chequeos mensuales, tenía la ligera sospecha que esto sea 
un posible cáncer de mama, pero para salir de la duda, le mandaron a hacer 
una biopsia, para luego de eso seguir con una mamografía. El doctor les comu-
nicó que la biopsia tardaba de 10 a 15 días, razón por la cual su mamá tenía que 
quedarse más tiempo en la ciudad. 
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Liliana se alarmó que le hayan hecho una biopsia y se preocupó porque 
no tenían mucho dinero para quedarse tanto tiempo en la ciudad.  Su hijo le 
dijo que no se preocupara ya que él tenía reunido un dinero ganado por el in-
ternado que ya había realizado. De inmediato, Roberto llamó al papá y al her-
mano a contarles lo que el doctor le dijo y lo que podría llegar a ser. El papá 
comenzó a llorar ya que Liliana siempre ha sido su compañera de vida, sin 
embargo; Roberto pidió que se calmaran ya que en esta situación todos deben 
mantenerse fuertes y unidos.

Pasaron los 15 días y el doctor los citó para poderles dar el resultado de los 
exámenes, lastimosamente no eran favorables porque se hizo tratar muy tarde, 
Liliana comenzó a llorar desgarradamente, Roberto le pidió a la mamá que se 
tranquilizara, puesto que todavía había tratamientos en la cual podría mejorar 
su calidad de vida. Continuó hablando el especialista y lamentablemente su 
cáncer ya estaba muy avanzado y sería en vano realizarle los tratamientos de-
bido a que son muy fuertes y a la vez costosos y no iban a dar ningún resultado 
porque su cáncer hizo metástasis. El doctor fue muy claro y conciso que solo 
era cuestión de meses.

Pasaron los meses y la mamá seguía empeorando, su peso disminuyó ex-
cesivamente y lo único que quería Liliana era poder ver a su hijo graduarse de 
médico. Faltaba 2 meses para que llegara la graduación, pero finalmente llegó 
el gran día y Liliana pudo ver a Roberto incorporarse de médico.  A las semanas 
siguientes, Liliana no pudo más con su enfermedad y falleció. Se podría decir 
que la mamá fue sintiéndose muy orgullosa de su hijo, pese a sus condiciones 
económicas logró cumplir sus metas y pronto él, podrá ayudar a su hermano 
menor a que logre las suyas, dejándoles con el mejor padre que siempre les 
apoyó a crecer tanto emocional como profesional.

A pesar de la gran pérdida de su madre, esto le motivó e inspiró a Roberto 
para especializarse y poder ayudar a todas las mujeres con el cuidado y pre-
vención del cáncer de mama, lo importante que es desde un principio hacerse 
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tratar y no dejar pasar el tiempo, logrando poner una fundación en el cual los-
costos de cada tratamiento era muchos más económicos que en un hospital 
privado. 

Gracias a Dios, su fundación tuvo acogida por unos grandes médicos es-
pecialistas en este tipo de enfermedades, pudiendo salvar y mejorar la vida 
de muchas mujeres que no contaban con los recursos económicos suficien-
tes para un tratamiento y poder lograr una óptima recuperación. Con todo lo 
logrado, su hermanito menor, viendo el esfuerzo y la fortaleza de su hermano 
mayor, también quiso estudiar medicina para así poder ayudar en la fundación.  
El papá se sintió muy orgulloso de ver lo lejos que han llegado sus hijos y agra-
decido con Dios y su esposa, ya que él tenía muy en claro que fue Liliana la que 
les daba esa fortaleza para seguir cumpliendo todas sus metas.   
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Había una vez una ratoncita que se llamada Camila, tenía 8 años y vivía en 
una ciudad llamada “Ratontopia”. A ella le gustaba comer muchas golosinas, 
en especial los chocolates y dulces. Era una ratoncita muy perezosa, ya que le 
gustaba dormir demasiado, pero lo que no le gustaba hacer era ejercicio, todos 
los días saliendo de su escuela, Camila, la ratoncita compraba sus golosinas 
en la tienda de la esquina que estaba cerca de su madriguera, ella disfrutaba 
mucho comer demasiado y todos los días.

 Fue así como la ratoncita con el pasar del tiempo fue creciendo, llegó a 
cumplir 10 años y tuvo la mejor fiesta de cumpleaños en donde hubo muchos 
dulces, chocolates, golosinas, etc. Al día siguiente de su fiesta, la mamá le dijo 
a Camila que durante este tiempo ha visto que ha aumentado demasiado de 
peso, era una ratoncita muy gordita y su ropa ya no le daba, por tanto, que 
había engordado, entonces la mamá le dijo a Camila que necesitaba ir a un 
chequeo médico porque empezó a tener mucho dolor de pancita y pensó que 
era porque comía mucho. 

Al día siguiente, después de la escuela, la mamá le llevó donde el doctor 
Jeremías, él era el mejor en atender a todos los niños de la ciudad “Ratontopia”. 
Camila la ratoncita tenía mucho miedo de ir al chequeo, entonces su mamá le 
tuvo que obligar a ir. Al momento del chequeo, el doctor Jeremías le revisó y le 
dijo a la mamá de la ratoncita que tenía obesidad, por lo que comía mucha co-
mida chatarra y no realizaba ejercicio. Así, le mandaron a hacer una dieta muy 
estricta, donde tenía que comer muchas verduras y realizar ejercicio y esas 
eran las cosas que no le gustaban a Camila.

La mamá empezó con la dieta de la ratoncita en donde le prohibió comer 
sus golosinas de siempre, solo le daba vegetales y le obligaba a que haga ejer-
cicio todos los días, pero Camila era muy inteligente y siempre veía la forma en 
como deshacerse de los vegetales y comer a escondidas sus golosinas. Ade-
más, Camila siempre engañaba a su mamá diciéndole que realizaba ejercicio 
todos los días, pero no era así, ella solía pasar donde su mejor amiga, quien le 
ayudaba comprando sus golosinas.
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Un mes después, la mamá le llevó a Camila a su chequeo médico para ver 
cómo va con su dieta y el doctor Jeremías le dijo que su peso aumentó mucho 
más respecto a la última vez que le revisó, le mandaron a que se realice unos 
exámenes para ver cómo está su salud y ver si no tiene otra enfermedad, apar-
te de la obesidad que tenía. 

A los dos días después de los exámenes que se realizó, Camila, su mamá 
y ella regresaron donde el doctor Jeremías, el cual le tenía una mala noticia, 
ya que los resultados dieron que Camila tiene diabetes y obesidad. La mamá 
se preocupó demasiado porque pensó que con la dieta que hizo Camila iba a 
funcionar para que bajara de peso y su enfermedad no empeorara más, pero la 
mamá no sabía que la ratoncita no cumplió y desobedeció sus órdenes sobre 
la dieta y realizar ejercicio. 

El remordimiento que tenía Camila fue muy fuerte, ya que desobedeció a 
su mamá y por eso su enfermedad empeoró más, entonces ella tomó la deci-
sión de decirle la verdad a su mamá, pero tenía miedo en cómo iba a reaccio-
nar. Así que tomó valor y fue a decirle a su mamá que ella no cumplió con la 
dieta que le había mandado el doctor Jeremías. 

– Mientras almorzaban la ratoncita le dijo a su mamá: Mami, no cumplí 
con la dieta que me mandó el doctor, yo comía mis golosinas en la casa 
de mi mejor amiga y tampoco hice ejercicio y pasé solo durmiendo.

La mamá se asustó mucho y le sorprendió que la ratoncita no le hizo caso, 
se enojó con ella y como no le obedeció su enfermedad empeoro más. Ahora 
tiene que tomar medidas más estrictas tanto para su dieta y su forma de vida, 
ya que ahora tiene que empezar a realizarse sus controles para ver si su pre-
sión arterial, colesterol, glucosa y su peso está bien. Entonces ahora, Camila la 
ratoncita se dio cuenta de que estuvo mal lo que hizo y a partir de ese momen-
to ella decidió hacerle caso a su mamá y ahora sí poder seguir la dieta que le 
mandó el doctor.
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Desde entonces, Camila empezó a comer sus vegetales, frutas y toda la 
comida sana que le daba su mamá, también entró a un curso de natación para 
poder realizar ejercicio físico y salía a correr o jugaba en la bicicleta diariamen-
te. La ratoncita seguía todo al pie de la letra de lo que le mandó el doctor para 
poder mejorar en su salud, lo cual pasó tres meses realizando todas esas acti-
vidades, ya que le tocaba el chequeo con el doctor para ver si mejoró un poco.

El doctor le mandó a que se realice otros exámenes para poder verificar 
si hubo alguna mejoría en su salud. A los dos días que ya se realizó el examen 
de sangre regresaron a ver los resultados en donde indicaba que los niveles 
de colesterol en la ratoncita mejoró un poco, pero necesitaba que estén en el 
rango normal, pero como se mantuvo haciendo ejercicio y comiendo bien le 
ayudó mucho a que mejore, sin embargo; lo que más enfatizó el doctor fue 
que la glucosa indicaba todavía niveles un poco altos, lo cual no ayudaba para 
nada para la diabetes que estaba en etapa inicial en la ratoncita y que no había 
mejorado casi mucho en los tres meses que ella mantuvo su dieta. 

Camila se preguntaba que más podía hacer para mejorar su salud, ya que 
dejó de consumir su comida chatarra y realizaba mucho ejercicio, lo cual era 
muy bueno para su salud, pero ella no se controlaba mucho en el consumo de 
azúcar y de Coca Cola. Ella pensó que tomar esa bebida no iba a afectar en su 
dieta, pero en realidad esa era la razón por la cual su glucosa se mantenía alta 
y su diabetes no bajaba, ya que esta gaseosa consumía diariamente. Aparte 
de eso, el doctor Jeremías también vio que la altura de Camila tampoco era la 
adecuada para su edad y peso, entonces le recomendó a la mamá que tiene 
que dormir más temprano por el bienestar de su crecimiento porque ella está 
en su etapa de desarrollo. 

Entonces ahora la ratoncita tenía que dejar de consumir gaseosas, dormir 
pronto y seguir con la dieta de siempre. El doctor Jeremías le dijo que le daba 
12 meses para que mejore en ese tiempo su salud. Camila regresó muy triste 
a su casa, ella pensó que al hacer ejercicio y comer bien le iba a ayudar para 
poder mejorar su salud y así poder sentirse bien tanto con su cuerpo, como con  
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ella misma. La mamá le dijo que no se sienta mal, ya que esto es un proceso 
largo para que pueda mejorar su salud y esté bien tanto física como mental-
mente. 

Pasó un año después de la última cita que tuvo Camila con el doctor Jere-
mías, en todo ese lapso de tiempo la ratoncita se dedicó y se comprometió en 
bajar de peso, realizar ejercicio y tener una dieta controlada. Entonces en todo 
ese tiempo tuvo muchos cambios tanto físicos como mentales y la mamá de 
Camila reservó una cita con el doctor para ver si hubo un cambio en la salud 
de su hija.

Al día siguiente Camila y su mamá asistieron a la cita médica, estaban 
muy nerviosas por saber si había mejorado o no, el doctor revisó los resultados 
de los exámenes que le hicieron y le dijo a la mamá:

-	Camila está muy bien, su salud está de lo mejor, la obesidad y diabetes 
que tenía se logró solucionar gracias a la dieta y el ejercicio que realizó en 
este tiempo y le felicitó, ya que muy pocas ratoncitas se comprometen en 
mejorar su salud. 

Las dos se emocionaron, ya que Camila superó esta enfermedad y ahora 
podrá seguir con su vida sin ninguna preocupación. Su mamá estaba orgullosa 
de ella porque vio que se esforzó demasiado y cumplió con su meta de en-
frentar este mal. Toda la familia de la ratoncita celebró ese día ya que todos le 
apoyaron para que se recupere y siga con su vida. 

Y fue así como Camila, la ratoncita, superó una enfermedad como es la 
obesidad y diabetes. En la actualidad esta es una de las causas que se da en 
los niños de hoy en día que sufren y llegan a tener complicaciones con su 
salud, Este cuento nos deja como enseñanza que si alguien se esfuerza por 
cumplir y mejorar su salud sí se puede. 
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Era un día normal, compartía la mesa junto a mi familia, de pronto… un 
pensamiento negativo acechó mi mente, fue nuevamente el monstruo con el 
que luchaba muy seguido, “la depresión”. Aquel huésped llegó a mí, hace muy 
poco tiempo, recuerdo claramente aquel día… llegó y se apoderó de toda mi 
anatomía. Se apoderó primero de mis músculos, me sentí cansado, agotado 
como si no formara parte de mi cuerpo, continuó por todo mi sistema nervioso 
hasta llegar a mis neuronas. Allí supo cómo adueñarse de mi cerebro, entonces 
fue donde llegó su colega, “los pensamientos”. 

Estos dos huéspedes se fueron apoderando poco a poco de mí… cada se-
gundo que pasaba pensaba por qué todas las cosas malas me sucedían a mí, 
entonces este huésped no dudó en aparecer repetidas veces, es como que yo 
mismo lo atraía. Pero, peculiarmente, este monstruo me acechaba en las no-
ches, salía a jugar con mis pensamientos, se divertía demasiado y yo solo podía 
verlos a través de mis pupilas.

Otro amanecer puedo contemplar, pero esta vez me sentía muy cansa-
do. Será ¿que estos huéspedes son pasajeros?, o talvez ¿es producido por mis 
cambios hormonales? ¿Se desvanecerán con el tiempo o simplemente apren-
deré a sobrevivir con ellos?

Estas preguntas me las hacía frecuentemente, porque no sabía cómo li-
diar con estos seres que se apoderaron de mí. Un día caminaba por las ranuras 
de un relieve… me detuve a contemplar el ocaso, entonces pude observar la 
naturaleza y divisé que la vida no era tan mala como yo la veía... cuando re-
gresaba a casa, pasé por aquel consultorio donde vi solo un cartel, no me he 
atrevido a ir a un psicólogo porque estos habitantes me hacen pensar que no 
necesito ningún tipo de ayuda.

Otra noche más que observo nuevamente a estos dos habitantes hacerse 
muy buenos amigos, me desespera saber que estos dos terminarán con mi 
vida… esta noche se hace más larga y no puedo dejar de pensar en qué mo-
mento terminará todo… al día siguiente mi misma rutina de siempre, pero esta 
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vez decido a caminar directamente hacia aquel consultorio… toco la puerta y 
puedo divisar a través de mis pupilas aquel ser de luz que me ayudará a ter-
minar con estos dos monstruos… después de horas de sesión, el psicólogo me 
recomendó fármacos que me ayudarán a regular mi homeostasis cerebral.

De camino a casa pensaba si en realidad con este fármaco podría sen-
tirme bien, pero estos dos habitantes sembraron nuevamente pensamientos 
negativos. Antes de poder ingerir la pequeña cápsula color marrón, llegó a mí 
un sentimiento de culpabilidad porque sabía que no podría volver a ver a estos 
monstruos que ya formaban parte de mi vida, pero, por otro lado, sabía que era 
lo mejor para continuar con mi estabilidad emocional. 

La cápsula dentro de mí, empezó su efecto en todo mi sistema nervioso, 
desembocando una luz en mi interior. En ese momento me sentí tan aliviado 
y los monstruos desaparecieron en cuanto llegó el efecto. Pasaban los días…  
poco a poco dejaba de ver a aquellos monstruos y me sentía tan bien. Pasé 
varios días llenos de felicidad… pero un día decidieron aparecer nuevamente, 
pero esta vez tenían consigo unas pequeñas maletas que contenían todos mis 
momentos perjudiciales que acaban con mi salud mental, se despidieron de 
mí… diciendo: aquella cápsula de serotonina nos desalojó de vuestro sistema 
nervioso, me dieron la espalda y continuó con su camino. 

Y fue así que jamás volví a verlos… desde aquel día no supe más de aque-
llos seres monótonos que se llevaron una parte de mi vida. Ahora puedo ver la 
vida de diferente manera, apreciar cada amanecer y cada ocaso con mi mente 
llena de esperanza y gloria.
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Corría el año 2019, Valentina se acercó lentamente a Luis con una tierna y 
dulce mirada escondiendo algo en sus manos. ¡¡¡¡¡Hola Luis!!!!!, exclamó Valen-
tina mientras lo abrazaba y con un tierno susurro dijo: amor vas a ser padre, es-
toy embarazada. Y es así como empieza esta increíble historia de amor. Como 
todos los padres primerizos, estaban ansiosos por conocer a su hijo o hija y ser 
esa bella familia que siempre soñaron; pero el destino les tenía preparado algo 
inesperado.

El 16 de marzo, como todos los meses, visitaron a su médico para ver 
como crecía su bebé, luego de realizarse las pruebas de sangre en laborato-
rio que miden los niveles de dos proteínas, la gonadotropina crónica humana 
(hCG) y la proteína plasmática A (PAPP-A), el Dr. Acosta al ver los resultados 
notó una alteración cromosómica; sabía lo que estaba pasando y de repente 
un silencio breve recorrió el consultorio médico. De manera inquietante el Dr. 
se levantó de su silla y se agarró la cabeza mientras seguía teniendo en su 
mano los exámenes; al notar eso, Luis y Valentina con la voz casi quebrada pre-
guntaron… ¿Qué está pasando?, el médico en medio de un suspiro les explicó 
lo que ocurría con su bebé y con firmeza dijo: su bebé va a ser “Diferente” lo 
que implica de cuidados y tratos especiales. Con la cabeza agachada, el médi-
co salió del consultorio para darles un tiempo a solas a los padres. 

Minutos después, el Dr. Acosta regresó al consultorio y al encontrarlos 
abrazados y llenos de lágrimas con un nudo en la garganta preguntó: ¿Desean 
continuar con el embarazo? Sorprendidos de la pregunta, se pusieron de pie, 
se secaron las lágrimas y respondieron: ¿Diferente?, No, especial…. y por su-
puesto que queremos tener al bebé, lo queremos tener porque le amamos y lo 
vamos a cuidar hasta el último día de nuestras vidas.

Sorprendido, el médico exclamó – “No cabe duda, DIOS confía a estos ni-
ños a padres especiales”. Continuando con la etapa del embarazo, llega la hora 
de otro diagnóstico, el análisis de suero materno, que consiste en un simple 
análisis de sangre de la madre para determinar si la mujer presenta un mayor 
riesgo de tener un bebé con ciertos defectos de nacimiento, como defectos 
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del tubo neural o alteraciones cromosómicas, como el síndrome de Down. 
Esta prueba es llamada prueba de detección “triple” o “cuádruple” según el 
número de proteínas que se midan en la sangre de la madre, que comúnmente 
se da entre las semanas 15 y 20.

¡Y por fin llegó el momento! Luis se encontraba en la sala de espera del 
hospital, angustiado y preocupado, daba largos pasos en el pasillo esperando 
el momento y fue así que una enfermera se le acercó y de manera sonriente 
le dijo: FELICIDADES, es una hermosa niña. Luis salió corriendo hacia la ha-
bitación en donde se encontraba Valentina y al ingresar se encontró con una 
hermosa pequeñita de cabello dorado y ojos achinados con piel de porcelana; 
de inmediato Luis sintió el verdadero amor, un amor que no se puede explicar, 
la tomó en sus brazos y le dio la bienvenida. “Bienvenida, mi pequeño ángel, le 
dijo. Los padres se miraron felices e inmediatamente el padre le puso de nom-
bre Esperanza, ya que eso representaba para ellos.

El tiempo transcurrió y Esperanza fue creciendo y sus rasgos especiales 
fueron haciéndose más evidentes, pero sobre todo lo que más se notaba era 
su sonrisa, es así que nadie podía estar triste al lado de Esperanza. Y cómo 
no estar feliz si ese pequeño ángel tenía un aura muy mágica. Como era de 
esperarse, la pequeña tenía que acudir al médico constantemente para vigi-
lar su crecimiento tanto físico como intelectual; a pesar de que no existe un 
tratamiento para el Síndrome de Down. Se podría decir que los tratamientos 
se basan en las necesidades, fortalezas y limitaciones tanto físicas como inte-
lectuales. Así, los padres siempre la acompañaban a sus citas médicas, a sus 
terapias de lenguaje y demás consultas.

Llegó el tiempo de ir a la escuela; preocupados, los padres la pusieron en 
una escuela “normal” privada. Esperanza destacaba en algunas actividades, 
pero en muchas otras se quedaba muy atrás de sus compañeros de salón, pro-
vocando que sea víctima de constantes burlas, esto hacía que nuestra querida 
Esperanza casi siempre llegara triste a su casa y para no preocupar a sus 
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padres escondía su tristeza; hasta que un día ya no pudo soportar y contó 
todo lo que le estaba pasando en la escuela.

Luis y Valentina, sin tener otra opción, decidieron cambiar de escuela a 
Esperanza… ¡¡papá, mamá!!, dijo ella viéndolos con su tierna mirada “no quiero 
dejar la escuela, porque si me voy a otra escuela va a suceder lo mismo”. Ella 
sabía perfectamente lo que le estaba pasando y lo que siempre le pasaría si no 
actuaba; es así que aprendió a llevar su situación de la mejor manera posible, 
solamente una persona tan especial como ella lo haría. Junto a sus padres em-
pezó a dar charlas y conferencias en su escuela sobre el síndrome de Down e 
hizo ver a sus compañeros de salón y al resto de alumnos que ella no tenía nin-
guna enfermedad, que puede tener las mismas capacidades que los demás y 
así, nunca más se burlaron de ella y tuvo una hermosa infancia llena de amigos.

Pasaron los años y cuando Esperanza llegó a la adolescencia, su madre 
enfermó de cáncer hasta que no pudo más y falleció. Luis se sintió desconso-
lado por la pérdida de su esposa y una noche, al verlo llorando y sin consuelo, 
Esperanza se acercó a Luis y le dijo: papá no llores, a mamá no la veremos en 
casa, pero cuando se haga de noche... mira hacia el cielo, porque estoy segura 
de que, como era tan buena, Jesús la habrá convertido en estrella para que 
siga dándonos luz y no la extrañemos tanto. Una noche soñé que eso pasaba 
con las personas que queremos y nos quieren mucho.

Luis empezó a sonreír. Esperanza, una vez más, lo había conseguido, le 
había enseñado la sabiduría escondida, oculta para el resto de los mortales. 
Luis pudo sobreponerse de su dolor junto a su increíble hija, ella le dio la for-
taleza para seguir adelante y vivieron una vida llena de felicidad y aventuras 
fantásticas aprendiendo cada día como es vivir con una persona tan especial 
como lo es Esperanza, su amada hija y compañera.

Si bien, el síndrome de Down es un trastorno genético de los cromosomas 
del par 21 que provoca retraso intelectual y el desarrollo ocasionado cuando 
una división celular anormal produce material genético adicional del cromoso-
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ma 21; es evidente que, como la protagonista de esta historia, miles de niños 
y niñas con síndrome de Down luchan por llevar una vida “normal” en esta so-
ciedad, que día a día va cayendo en decadencia; creo que todos conocemos o 
tenemos a un familiar con esta peculiaridad característica que vinieron a este 
mundo para hacerlo más colorido y bueno, ya que todos nacen con un corazón 
lleno de amor y un alma pura. Y digo con firmeza que, somos nosotros los que 
nos consideramos personas “normales” y que debemos aprender de ellos a ser 
más puros y afectivos. 



52

AL CONTROL DEL 
CUERPO

Argenis Vázquez 
Universidad Católica de Cuenca (UCACUE). Facultad de medicina;

argevazquez11@gmail.com.
https://orcid.org/0009-0002-6104-582X



Al Control del Cuerpo

53

Hace mucho tiempo, dos empresarios de renombre, el uno llamado Hi-
potálamo y el otro Tálamo, decidieron incursionar un viaje a través de un sitio 
denominado sistema nervioso, con el objetivo de encontrar un lugar adecuado 
para establecer sus ambiciosos proyectos, los cuales estaban encaminados 
en el control de una gigantesca estructura, compleja y altamente organizada, 
que tomaba el nombre de cuerpo humano, para que, dicha estructura tuviera 
la posibilidad de realizar múltiples acciones fundamentales, encaminadas en 
el desarrollo y mantenimiento apropiado de la homeostasis corporal, es decir; 
el equilibrio conveniente entre todos los sistemas necesarios para la supervi-
vencia y el funcionamiento óptimo del organismo.

Así fue, que empezaron su expedición en dicha estructura colosal, inician-
do a través del sistema nervioso periférico, atravesando un recorrido bastante 
amplio que iba desde el plexo sacro ubicado en las extremidades inferiores, 
pasando también por la médula espinal, hasta ubicarse en el cerebro, sin en-
contrar aquel sitio adecuado para la implantación de la empresa, de tal modo 
que, decidieron retomar el trayecto, pero esta vez pasando por el sistema ner-
vioso central. Luego de una larga y ardua búsqueda, encontraron el lugar tan 
anhelado. 

Este sitio tenía un paisaje asombroso, pero sobre todo una ubicación pri-
vilegiada, se trataba del Encéfalo. Durante su estadía, descubrieron un pueblo 
que de la misma manera llamó su atención, este pueblo era el Diencéfalo, que, 
a pesar de su encanto, carecía de alguien que velara en bien del mismo a fin de 
alcanzar un progreso efectivo. Es así, que dichos personajes resolvieron insta-
larse en aquel pueblo, para contribuir con sus conocimientos y así beneficiar a 
la colectividad.  

Estos magnates instalaron su empresa en el Encéfalo, decidiendo ejercer 
su labor en dos sucursales, para de este modo tener un mejor entendimiento y 
una mayor expansión en cuanto a labores de la compañía, una de ellas se situó 
en la zona central de este poblado, en (el Encéfalo), al mando del Tálamo, 
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exactamente ubicados en las calles por encima del tronco del encéfalo, 
entre los hemisferios cerebrales y mesencéfalo.  

Esta sucursal tenía características particulares, en efecto, consistía de dos 
estructuras de tejido gris con forma ovoide, dispuestas, una junto a la otra, y 
además de tener la misma forma y tamaño, guardan una disposición equilibra-
da, al igual que los dos hemisferios cerebrales que las cubren. Estas se comu-
nican entre ellas a través de una especie de puente que las mantiene unidas y 
que toma el nombre de conexión intertalámica, esta sucursal se encargaba de 
procesar la información sensorial y motora. 

El Hipotálamo, por otro lado, tomó el mando de la otra sucursal más pe-
queña, con forma de almendra, situada en las calles debajo del tálamo y enci-
ma del tronco encefálico, en esta sucursal empezaron a ejecutar funciones de 
recepción cerebral, cuyo trabajo era imprescindible, puesto que, sin este oficio, 
el cuerpo no podría cumplir muchas funciones como el control de la tempera-
tura corporal, el hambre e incluso la frecuencia cardiaca. 

Luego de un tiempo se dio la necesidad de contratar a otro integrante 
en la empresa, ya que hacía falta de alguien que esté capacitado en tareas de 
mensajería y control, la elegida fue la hipófisis, una glándula muy destacada 
con su labor, recibiendo también el nombre de glándula maestra, quién se iba 
a encargar de recoger los mensajes del cerebro y así controlar a las glándulas, 
y también de regular las funciones del cuerpo, con su oficina asignada en la 
base del cráneo. 

La empresa fue tomando gran importancia con su establecimiento, y con 
la contratación del nuevo integrante, tanto es así que, la hipófisis se volvió la 
preferida de su jefe, el hipotálamo, estableciendo una relación muy estrecha, 
con la necesidad de mantenerse al tanto en los asuntos del control de las labo-
res de la empresa. Sus oficinas se comunicaban a través de un túnel llamado 
tallo pituitario, de este modo, tenían mayor facilidad en la interacción y en el 
trabajo en conjunto.  
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Todas las órdenes pasaban por la hipófisis y ella estaba encargada del 
sistema endócrino, la cual avisaba a su vez a otra trabajadora, llamada tiroides, 
que se situaba en la base de la garganta, cerca de la tráquea, para que segre-
gara las hormonas correspondientes para cumplir la función de regular el me-
tabolismo. Además, también se encargaba de regular la cantidad de hormonas 
circulantes por si estas están bajitas, así; de inmediato la hipófisis se comunica-
ba con la compañera tiroides para decir que produzca hormonas. 

De este modo, dicho conglomerado empresarial del sistema endócrino, 
labora día y noche para mantener una correcta marcha del medio en el que 
transcurren, que es el cuerpo, apoyándose mutuamente y estableciendo una 
relación muy estrecha entre los directivos de la empresa y sus empleados, per-
mitiendo que los individuos se adapten al entorno y a la situación donde estos 
se encuentren, pero sobre todo consigan un adecuado equilibrio en el funcio-
namiento de los distintos órganos y sistemas que laboran en el cuerpo humano. 
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Había una vez una niña llamada Anahí, quien desde pequeña era muy 
curiosa y divertida. Siempre estaba buscando nuevas aventuras y cosas intere-
santes que descubrir. Un día, mientras jugaba en el patio de su escuela, se cayó 
y sus manos se mancharon todo de negro. Cuando se fue a lavar, se dió cuenta 
de unas pequeñas manchas que no había visto antes.

-¡Papá¡ ¿Qué son estas manchitas que tengo en las manos? 

-Son bacterias.- reveló su padre con una sonrisa.  

Anahí jamás había oído hablar antes de las bacterias y quedó encanta-
da. Intrigada por estos pequeños seres, Anahí decidió investigarlos y desde 
aquel momento nació su pasión por la medicina. A medida que aprendía más 
sobre estos microorganismos, se dio cuenta de cuán importantes eran para la 
vida. Comenzó a recolectar muestras y a estudiarlas en su pequeño laboratorio 
creado en casa.

	 Anahí, tenía un compañero inseparable: su microscopio. Con él solía ver 
las más increíbles e interesantes cosas que no podía ver a simple vista. Ella 
solía pasar largas horas observando diferentes muestras bajo el lente del mi-
croscopio y experimentando cosas nuevas juntos. Un día, después de muchas 
investigaciones, descubrió que algunos de estos microorganismos parecían 
estar moviéndose. - ¡Observa esto papá! - exclamó Anahí entusiasmada -, es-
tas bacterias parecen estar trabajando juntas como una familia. Anahí no pudo 
dormir aquella noche de la emoción. A la mañana siguiente, volvió a observar 
a las bacterias y notó que estaban formando como una pequeña ciudad, con 
diversas formas y colores. 

	 Este descubrimiento hizo que Anahí se preguntara si estos pequeños 
seres podían ser beneficiosos o perjudiciales para la salud humana. Decidió 
entonces convertirse en la mejor médica para estudiarlas y ayudar a la gente 
de su ciudad a combatirlas si se enferman. Su amor por estos seres diminutos 
nunca disminuyó, de hecho, su entusiasmo y dedicación por las bacterias no 
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pasaron desapercibidos, y pronto fue reconocida por su escuela y comunidad. 
Con el pasar del tiempo, Anahí recibió una beca de investigación para conti-
nuar sus estudios y eventualmente se convirtió en una médica muy reconocida 
a nivel mundial.

Anahí nunca olvidó sus raíces y siempre recordó cómo su curiosidad y ob-
servación de estos pequeños seres desde que estaba en la escuela, la llevaron 
a descubrir su pasión por la medicina. Su historia inspiró a muchos jóvenes a 
seguir sus sueños y descubrir su propia pasión en la vida. 
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En aquellos tiempos en los que la existencia de la vida era un gran mis-
terio para quienes con ojos despistados no comprenden su funcionamiento 
y estructura del cual parten, así como de todos los órganos, tejidos y demás 
componentes importantes para la supervivencia y bienestar de los seres hu-
manos e inclusive aquellos, aunque pequeños, desempeñan grandes acciones 
al organismo. A diferencia de quienes son indiferentes al tema, esto era del 
conocimiento de Kim, joven estudiante de medicina con gran interés en el co-
nocimiento e intriga en el futuro científico. 

El amanecer se presentó y los rayos del sol atravesaron el cristal de la 
ventana, molestando los ojos aún cerrados de aquel adormilado Kim, quien, 
después de unos minutos, apresurado, se levantó y con gran velocidad tomó 
sus pertenencias para ir a la Universidad. Al poco tiempo de haber recorrido 
algunos metros del camino que habitualmente tomaba, en su mente rondaban 
pensamientos sobre la práctica que anteriormente había sido planificada para 
ese día por los estudiantes de la clase, quienes se mostraban emocionados 
por dicha actividad, la práctica sobre los componentes de la sangre eran va-
rios, pero en este caso específicamente se trataría sobre las células blancas o 
para hacer una abreviación a estas dos palabras, los llamaremos leucocitos.

El tiempo transcurrió tras la primera hora de clase y a tan solo treinta mi-
nutos de las actividades prácticas, Kim se preguntaba cómo se verían este tipo 
de células, no es como si nunca antes las haya visto, ese no era el caso, solo 
que este tipo de células únicamente las había podido apreciar en las imágenes 
impresas de las páginas de los grandes libros en los que estudiaba. El ingreso 
a la clase dentro del laboratorio requería que respetara las medidas de segu-
ridad para evitar cualquier inconveniente o problema, por ello el uso de bata, 
guantes, gorro y mascarilla era indispensable, aunque pensaba que lucía ex-
traño debido a que se imaginaba como el antagonista asesino de la serie que 
últimamente había visto, solo que, sin sangre desparramada, pero de todos 
modos era necesario utilizar esas prendas. 
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Después de iniciar clase, la persona a cargo de la misma, la señorita Clara, 
profesora de la materia, una mujer adulta de aspecto impecable, explicó in-
formación necesaria acerca de la sangre y el proceso al que seguirían a fin de 
obtener una muestra, posteriormente se dirigió a sus estudiantes y se dispuso 
a pedir un poco de contenido sanguíneo. Luego de unos segundos de silencio 
por parte de los estudiantes, alguien levantó su mano, así que como volunta-
rio y chico valiente que creía ser y a pesar de tener miedo a las agujas, Kim se 
ofreció a ser donante para que todos sus compañeros intentaran hacer una 
muestra, aunque no parecían ser buenos en eso, puesto que era la primera vez 
que lo realizaban. Minutos después se les entregó una muestra lista con todos 
los procesos ya realizados, a diferencia del desastre que habían hecho.

Llegado su turno y con cuidado recibió en sus manos la muestra entrega-
da por su profesora, entonces se dirigió hacia donde estaba su lugar y en don-
de se encontraba el microscopio, colocando el objeto en el lugar correcto para 
disponerse a observar mediante lentes los cuales se asemejaban a unos bino-
culares, trató de enfocar y al no lograrlo, considerando que lo único que podía 
visualizar era un plano completamente oscuro, pidió ayuda a su mejor amigo 
y compañero de juegos de la infancia Jack, quién lo ayudó, aunque creo que 
eso en realidad  no era necesario, ya que lo único que faltaba para que este 
funcionara era que enchufara el cable del microscopio. Al parecer, aunque su 
amigo aparentaba ser alguien listo en ocasiones, cosas simples como esas le 
hacían pensar que también era humano y que está bien cometer errores, pero 
esto causó que Jack se burlara de Kim, puesto que era realmente divertido 
que haya omitido ese paso tan simple. Al final terminaron riendo como cuando 
cometían alguna tontería. 

Volviendo a la actividad inicial, al posar sus ojos en la muestra y no obte-
ner un mejor ángulo, nuevamente intentó enfocar unas cuantas veces, logran-
do de tal manera la vista a una imagen adecuada, entonces se emocionó al 
poder divisar algunos de los leucocitos y aunque todos los que conocía no se 
encontraban en la muestra, pudo localizar a varios de ellos, tales como: eosi-
nófilos, neutrófilos, basófilos e incluso plaquetas.
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Ante la vista de eso, que era tan maravilloso para Kim, no lograba enten-
der cómo es que cosas tan pequeñas estuvieran dentro de él, aunque sería 
lo más lógico, ya que él es una persona, un ser humano y sería lo más normal 
en la sangre, es decir, existen y protegen al organismo al igual que un grupo 
de soldados miniatura uniformados que se enfrentan y combaten infecciones 
o enfermedades para mantener la paz dentro del organismo. Su burbuja de 
pensamientos e imaginación explotó debido al empujón que recibió de Jack y 
aterrizó en el mundo real tras haber contemplado aquello que le emocionaba, 
luego del transcurso del tiempo se dispuso a retirarse del aula de práctica y 
salir del laboratorio dando así el fin de la clase. 

De camino a la siguiente hora de clases, se preguntaba cuántos otros 
pequeños mundos existen y si talvez podría contarlos, cuánto tiempo tardaría, 
sería capaz de hacerlo, bastaría con una sola vida para poder entender la exis-
tencia, ese era el pensamiento de un joven que aún le faltaba por descubrir 
mucho del mundo, puesto que no es lo único que podría encontrar como ma-
ravilloso e incluso inexplicable sin antes haberlo comprendido.
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Hoy, al despertar, me encuentro en un lugar que nunca había visto, las 
cortinas, los cuadros, los focos, la cama en la que me encontraba, las mismas 
sábanas y cobijas, todo lo que me rodeaba, sentía que no los había visto, la 
verdad estaba en un entorno diferente, extraño y concluí que no era mi hogar. 
Después de 10 minutos entró una señora, no sé ¡quién diablos era!; tal vez una 
ladrona, pero entre mí me preguntaba ¿qué me podría robar?, si era una habita-
ción, sin ningún tesoro, no había nada agradable ahí dentro.

Lentamente, empezó a acercarse a mí y enloquecí al ver que me quería 
sacar de la cama, entonces le grité diciéndole: ¡aléjese de mí!, pero ella solo me 
vio con una expresión de melancolía, la verdad yo no entendía nada, ¿por qué 
me miraba así? si ella es la intrusa; luego de unos segundos entró en mi cabeza 
una chispa la que me hizo recordar que ella era mi esposa, mi amada Rosa.

Mi querida familia preocupada porque al parecer no era el primer episodio 
que me pasaba esto, me llevaron a una clínica en la cual el doctor nos indicó 
que se trataba de una enfermedad que nunca había escuchado, ¡Alzheimer!; 
según dicen que son proteínas llamadas beta-amiloide y tau que se encuentran 
en el cerebro que hacen que se deteriore mientras más voy envejeciendo y que 
a causa de eso iré perdiendo la memoria. De todo lo que el doctor dijo, yo solo 
entendí que mi cerebro se hacía como ¡¡UNA PASA!!, una toda arrugada y sin 
vida con el pasar de los días. 

“Fausto es mi nombre, tengo 75 años, 3 hijos y una esposa cuyo nombre 
es Rosa, vivo en pueblo tranquilo donde todos me conocen porque era policía, 
uno que velaba por la seguridad de todos”. Esto me empezó a repetir mi esposa 
cada mañana desde el día que me diagnosticaron de esta enfermedad que no 
tiene cura. 

La chispita de la felicidad hacía que recuerde cosas de mi vida, la misma 
que se iba desapareciendo con el pasar del tiempo. Solo puedo decir que tenía 
la esperanza de que algún día me despertase y ver a mi familia ahí conmigo, sin 
tener miedo de que cuando me duerma y al despertar pensar que son desco-
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nocidos; así es como sin pensarlo, y sin quererlo fui olvidando a quienes más 
me amaban.

Es por ello, gracias al inmenso amor de mi familia que me escribían notas 
en fotos para que les recuerde, al igual hicieron un video con la explicación de 
mi enfermedad, y al reproducirlo me inundara de alegría porque esto era ¡mi 
chispita de felicidad. 
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RELATOS CORTOS
EN MEDICINA

Bienvenido a una odisea literaria única, en la que la pasión por la medicina 
se combina con la delicadeza narrativa. Estas historias cautivarán tu imagina-
ción y te transportarán a un mundo intrigante donde las fronteras de la medi-
cina se amplían y se entrecruzan con la narración creativa. “Relatos cortos en 
Medicina”, es una excepcional recopilación de historias originales e ingeniosas, 
que le sumergirá en escenarios médicos donde la imaginación y la narración se 
entrelazan a la perfección y que cautivará incluso, a los lectores más exigentes.

Estas fascinantes historias sobrepasan los límites convencionales y en-
fatizan la importancia del trabajo en equipo, el compromiso y la dedicación 
inherentes a la medicina. Los autores, con su formación médica, aportan una 
perspectiva única a cada historia, fusionando sus profundos conocimientos 
médicos con su destreza literaria.

Desde el viaje épico de Norton, el eritrocito, en busca de su verdadero 
propósito, hasta la vida solitaria de Fleming y su impactante descubrimiento de 
la penicilina, estas historias cautivarán tu imaginación. 

A medida que se sumerja en cada página, encontrará historias rebosan-
tes de sentimiento, misterio y contemplación, que despertarán su curiosidad 
y encenderán su pasión por la medicina, promoviendo así, la lectura entre las 
generaciones actuales y futuras, subrayando la importancia de la literatura re-
lacionada con el campo de la salud.
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